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Abstract 
La riflessione di Eusebi sul problema della pena, 
nell’ambito del pensiero cristiano, mette in luce il volto 
cattivo del diritto penale; propone, alla luce dell’art. 
27 Cost., una visione della pena volta come percorso, 
piuttosto che come corrispettivo secondo un criterio 
rigido di proporzione; addita a modello la giustizia 
riparativa, intesa alla ricostruzione di legami sociali. 
L’aggancio alla religione cristiana apre prospettive che 
vanno oltre la giustizia statuale, e pone il problema 
della rilevanza di concezioni comprensive per la tenuta 
dello stato di diritto. 

Eusebi’s considerations on the question of punishment 
- in the context of Christian thought - highlight the 
dark side of criminal law: in the light of art. 27 of the 
Constitution, he proposes a view of punishment as a 
path, rather than a rigidly counterbalanced retaliation, 
and points to restorative justice as a model aimed 
at the rebuilding of social relationships. The link to 
Christianity opens prospects which go beyond state 
justice, and raises the issue of the importance of 
comprehensive understandings for the rule of law to 
hold.

La pena in discussione The Punishment Under Discussion
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Il penale fra Dio e Cesare.					     hghfjdjii
Il denso libro di Luciano Eusebi su La Chiesa e il problema della pena (ed. La Scuola, 2014) 

guarda oltre il diritto. Si interessa del problema della pena pensando alla giustizia di Dio (“ma-
nifestazione del suo amore salvifico”: p. 69); prende argomentata e appassionata posizione fra 
interpretazioni diverse dei riferimenti al penale nelle Scritture, nella tradizione di pensiero 
cristiano e in norme ed atti della Chiesa. Si interessa anche della giustizia di Cesare, cui è de-
dicata la seconda parte del libro. Nelle pagine dedicate all’Antico testamento sono valorizzate 
interpretazioni che ravvisano nei tratti crudeli del Dio veterotestamentario “proiezioni umane 
derivanti da stadi transitori di una società in cammino dalla violenza verso la non violenza”1. Lo 
scarto fra l’idea di giustizia e la realtà storica (anche quella del mondo cristiano) è uno dei fili 
conduttori del libro2.

Eusebi si distacca da una “lettura accomodante e tuttora assai diffusa del ’rendere a Cesare quel 
che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio’ (Mt 22,21): una lettura secondo la quale l ’ambito socio-po-
litico, in quanto retto da regole sue proprie, resterebbe inevitabilmente estraneo al rilievo di stimoli 
provenienti dal contesto religioso e, dunque, anche al novum circa il modo d’intendere i rapporti tra 
le persone e tra i popoli offerto dalla visione cristiana” (p. 93). 

La visione cristiana – mediata da interpretazioni anche diverse – è una concezione compren-
siva di particolare importanza nella storia e nell’oggi della nostra civiltà. Sono fra i problemi 
cruciali del nostro mondo quelli del rapporto fra concezioni comprensive e principi (e pro-
blemi) di un liberalismo politico inclusivo, in società democratiche caratterizzate dal fatto del 
pluralismo. E’ un campo di problemi non trattato nel libro in esame, che in questo dialogo 
lascio da parte.

Il diritto penale ha a che fare con un compito che rientra nella competenza specifica di Ce-
sare: assicurare ordine, protezione e sicurezza, condizioni per la convivenza e cooperazione. E’ 
il problema hobbesiano, il primo problema della politica, perché risolverlo è condizione pre-
liminare per poter affrontare ogni altro problema della politica3. In queste riflessioni guarderò 
al problema penale nell’ottica di Cesare.

Il problema della pena dentro i problemi del diritto penale.fffffff
Nel libro in esame Eusebi si interessa, come dice il titolo, del problema della pena; solo 

occasionalmente del diritto penale nella sua interezza e complessità. 
Per lo più, “i penalisti si occupano essenzialmente delle condizioni in presenza delle quali punire, 

e non del punire”4. Di fronte al mondo delle pene ci troviamo a disagio, soprattutto di fronte al 
punire in forma di pena detentiva, l’istituto che incorpora più d’ogni altro, nell’orizzonte della 
nostra modernità, il profilo punitivo di un diritto che si definisce penale. 

L’aspetto precettivo del diritto penale emerge nella pagine dedicate da Eusebi alla preven-
zione dei reati. Ai destinatari del precetti il diritto rivolge un appello che ne rispetti l ’autonomia 
(p. 161). La deterrenza non basta. “La forza del diritto, quale sistema di regole democraticamente 
sancite che ambisce a ottenere (tanto più ove siano in gioco condizioni essenziali della convivenza 
civile) una libera adesione da parte dei cittadini, sta soprattutto nella sua autorevolezza motivazio-
nale” (p. 162).

D’accordo: è il precetto, non la sanzione, la regola di giustizia e di tutela che ha bisogno 

1  Cfr. p. 29s., in particolare la nota 45 a p. 30. 
2  Vengono riprese riflessioni di E. Wiesnet, Pena e retribuzione: la riconciliazione tradita. Sul rapporto fra Cristianesimo e pena, Milano 1987 
(traduzione di Eusebi).
3  B. Williams, In principio era l ’azione, Milano, 2005, p. 5.
4  L. Eusebi, Introduzione a I. Marchetti e C. Mazzucato, La pena ‘in castigo’, Milano 2006. P. XXXV.

1.

1. Il penale fra Dio e Cesare. – 2. Il problema della pena dentro i problemi del diritto penale. – 3. Sul 
volto costituzionale della pena. – 4. La risposta al reato come percorso. – 5. La giustizia riparativa. – 6. 
La metafora della bilancia. – 7. Oltre l’orizzonte della giustizia istituzionale. 

Sommario

2.



4/2016 38

Domenico PulitanòLa pena in discussione The Punishment Under Discussion

(come dice la bella formulazione di Eusebi) di autorevolezza motivazionale. La norma, fatta 
di precetto e sanzione, trasmette un messaggio di responsabilizzazione, che prosegue nella ri-
sposta al commesso delitto: nella disposizione sanzionatoria, scritta nella legge, il destinatario 
deve leggere la premonizione di un rimprovero e di conseguenze spiacevoli. Dialogare con la 
norma5 significa porsi i problemi dell’osservanza, prendere posizione sui valori in gioco, su ciò 
che deve essere rispettato; significa assumersi la propria responsabilità verso gli altri e verso la 
società in cui viviamo. Il rapporto con i precetti e i valori sottesi riguarda tutti, la responsabilità 
dell’osservanza è un impegno di tutti verso tutti.

Pur impegnandosi per una giustizia diversa, Eusebi non propone l’abolizione del penale. 
Nemmeno l’abolizione del carcere, da ricondurre alla “funzione tante volte dichiarata, e mai 
davvero concretizzata, di extrema ratio”6. 

Per la nostra difesa, per il contenimento del rischio di aggressioni, per il law enforcement, ci 
affidiamo essenzialmente al grande Leviatano. Covenants, without sword, are but words: gli ac-
cordi, senza il sostegno della spada, sono solo parole7. In apertura del mio manuale introduco 
il problema penale con una voce antica8, laica, anticipatrice di temi della filosofia politica mo-
derna: il diritto nasce come alternativa a una vita vissuta ‘con violenza’, in uno stato di libertà 
selvaggia in cui si susseguono offese e vendette fuori d’ogni regola. L’instaurazione del diritto 
ha un esito irrimediabilmente ambiguo: inde metus maculat poenarum praemia vitae. Violenza, 
paura e sofferenza, che il diritto punitivo intende combattere, sono anche sue caratteristiche 
intrinseche. Sono queste le ragioni che ci fanno sentire a disagio di fronte alla pena, arma 
irriducibilmente a doppio taglio9. 

Sviluppi di matrice illuministica e liberale hanno additato la direzione verso un diritto pe-
nale minimo10: l’idea della extrema ratio richiamata da Eusebi a proposito della pena detentiva, 
oggi la forma più violenta del diritto penale dei paesi che hanno maggiormente ridotto il tasso 
di violenza legale, abolendo la pena di morte e pene corporali. 

La giustificazione del punire richiede di poter far valere che, senza la comminazione ed esecu-
zione della pena, il mondo si troverebbe in una condizione peggiore11. L’obiettivo ultimo del diritto 
penale potrebbe essere definito come riduzione della sofferenza12. Formule di questo tenore 
riassumono, con un po’ di retorica, entrambi i poli del problema penale: da un lato, l’obiettivo 
di ridurre la sofferenza (e l’insicurezza) cagionata dai fatti (i delitti) contro i quali (e a preven-
zione dei quali) il diritto intende reagire; dall’altro lato, il contenimento della sofferenza insita 
(per definizione) nello stesso diritto penale. Qualsiasi pretesa di legittimazione del malum 
naturalistico insito nella pena (giusta retribuzione, prevenzione generale) deve poter eviden-
ziare un profilo buono, moralmente positivo – anzi necessario, vorrebbe l’idea del penale come 
extrema ratio – e sostenibile a fronte del lato negativo, che negli ordinamenti moderni emerge 
evidente e grave nella pena carceraria.

Sul volto costituzionale della pena.                                                         tt
Eusebi sottopone a critica (p. 15) l’ambizione kantiana di costruire una giusta retribuzione 

penale: “non esiste la pena giusta in sé”, e “non è davvero autoevidente che un contenuto mo-
dellato sul male diventi un bene solo perché inteso come corrispettivo”. Se la pena è concepita 
come realtà negativa, corrispondente al negativo del reato, si risolve in intimidazione. Come 
alternativa Eusebi propone (p. 18) “una visione conforme all’art. 27, comma terzo, della Co-
stituzione italiana, fondata sull’intento di ripristinare, nei tempi tendenzialmente più brevi 

5  Il modello precetto/sanzione è un modello ’responsivo’, che “ruota attorno alla costante promozione della conformità alla norma, grazie 
a un’incessante interlocuzione del precetto con i suoi destinatari, inclusi i trasgressori cui la norma non smette di rivolgersi”: C. Mazzucato, 
Sovraffollamento carcerario e differimento dell ’esecuzione penale, in Criminalia, 2013, p. 471.
6  Cfr. L. Eusebi, Fare giustizia: ritorsione del male o fedeltà al bene?, in AA.VV., Una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione penale, 
Milano 2015, p. 19. 
7  Hobbes, Leviathan, 1668, cap. XVII, § 1. 
8  Lucrezio, De rerum natura, V, v. 1148s.
9  Secondo la famosa formula di uno dei padri del pensiero penale moderno: F. v. Liszt, La teoria dello scopo nel diritto penale, Milano 1962, p. 
46.
10  Interessante ancora oggi Il diritto penale minimo. La questione criminale fra riduzionismo e abolizionismo, a cura di A. Baratta, fascicolo n. 3 
del 1985 della rivista Dei delitti e delle pene. 
11  W. Hassemer, Perché punire è necessario, Bologna 2012, p. 73.
12  D. Pulitanò, Nel laboratorio della riforma del codice penale, in Riv.it. dir. proc. pen., 2001, p. 5 s.
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possibile, il rapporto di fiducia tra la società e il condannato”.
A proposito del volto costituzionale della pena, un costituzionalista particolarmente sensi-

bile a questo tema ha rimproverato i cultori della sua materia di avere “colpevolmente operato 
una cessione di unilaterale di sovranità a vantaggio dei penalisti”13. Come penalisti, siamo 
chiamati a rendere conto di che cosa abbiamo saputo fare, e dei problemi ad oggi aperti. 

Il “devono tendere alla rieducazione del condannato” è l’elemento di novità, nel dettato 
costituzionale, sul senso della pena. La rilevanza di questo vincolo teleologico per le scelte 
relative alla pena (non solo nella fase di esecuzione, ma già per il legislatore) è stata chiara-
mente affermata dalla Corte costituzionale nella sentenza n. 313 del 1990. Altre finalità della 
pena non autorizzano alcun “pregiudizio della finalità rieducativa espressamente consacrata 
dalla Costituzione”: l’individuo non può essere strumentalizzato per fini di politica criminale, 
e per questo “in uno Stato evoluto la finalità rieducativa non può essere ritenuta estranea alla 
legittimazione e alle funzioni stesse della pena”. 

Sulle finalità della pena, la giurisprudenza costituzionale esclude che possa “stabilirsi a 
priori una gerarchia statica ed assoluta che valga una volta per tutte ed in ogni condizione”. 
Il legislatore può far prevalere, di volta in volta, l’una o l’altra delle finalità della pena coerenti 
col sistema costituzionale, “nei limiti della ragionevolezza” e “a patto che nessuna di esse risulti 
obliterata” (Corte cost. n. 306 del 1993). Vengono in rilievo le finalità tradizionali della dissua-
sione, prevenzione, difesa sociale (Corte cost. n. 264 del 1974). 

E’ possibile porre ordine in questo eclettismo, estraendo dalle diverse teorie un minimo 
comun denominatore sul senso della pena minacciata e inflitta, coerente con i principi fon-
danti delle democrazie liberali? Secondo la concezione (forse) prevalente il diritto penale può 
legittimarsi come guida dei comportamenti, in ottica di prevenzione generale (ne peccetur); 
l’idea retributiva esprime un’esigenza di proporzione, di ricerca di una giusta misura (sulla cui 
determinazione vi sono forti divergenze). L’idea moderna della rieducazione non esprime la 
ragion d’essere del diritto penale, che è la risposta al problema hobbesiano della costruzione di 
un ordinamento della convivenza; ma pone un vincolo nuovo, che nel nostro sistema costitu-
zionale concorre a determinare il senso degli istituti di risposta al reato. 

Per quanto concerne i tipi di pena, Eusebi dedica ampio spazio alla questione della pena di 
morte, in chiave critica rispetto a resistenze ad affermarne l’inaccettabilità in via di principio. 
Nel nostro ordinamento la pena di morte è uscita di scena da tempo; l’estromissione è divenuta 
incondizionata con la legge costituzionale del 2007. Riforma epocale, la ha definita Pugiotto, 
per la sua portata epistemologica: attraverso di essa si può vedere l’autentico volto costituzio-
nale della pena: la lettura secolarizzata della rieducazione ex art. 27, la ripulsa di letture del 
penale tradizionalmente legate alla pena di morte. Ripulsa del paradigma vittimario; ripulsa di 
una lettura per equivalente della retribuzione e dell’afflittività (legge del taglione). Rispetto al 
reato, la risposta sanzionatoria può (o deve?) essere sproporzionata per difetto.

Ai margini della riflessione giuridica è rimasta a lungo la dimensione materiale delle pra-
tiche punitive; non tematizzata dalle teorie sulla pena, che ragionano sulla legittimazione del 
punire in termini generali e astratti. Questo campo di problemi è stato portato in primo piano 
dall’emergenza del sovraffollamento carcerario e dalla sentenza pilota della Corte EDU (la 
sentenza Torreggiani del 2013) che ha messo in mora l’ordinamento italiano. 

Il divieto di trattamenti inumani e degradanti dà rilevanza normativa alle condizioni ma-
teriali dell’esecuzione della pena detentiva. Sul piano dei principi costituzionali è un aspetto 
essenziale, inscindibile dal paradigma rieducativo, “in quanto logicamente in funzione l’uno 
dell’altro”: la lettura della Corte costituzionale (sentenza n. 279 del 2013) ricompone a unità 
le due indicazoni sulla pena contenute nell’art. 27 Cost. Espunte dal sistema modalità puni-
tive crudeli e la pena di morte, il problema riguarda quella che oggi può essere astrattamente 
legittimata come la forma più grave, cioè la pena privativa di libertà. 

13  A. Pugiotto, Il volto costituzionale della pena (e i suoi sfregi), in Dir. pen. cont., 10 giugno 2014. 

http://www.penalecontemporaneo.it/tipologia/0-/-/-/3127-il_volto_costituzionale_della_pena__e_i_suoi_sfregi/
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La risposta al reato come percorso.                                                          d
Coerente sviluppo dei principi da cui parte Eusebi è l’idea di “una risposta al reato intesa 

come percorso piuttosto che come corrispettivo” (p. 154): attuazione di “un progetto d’intervento, non 
esaustivo”, sul fenomeno dei comportamenti criminosi14. Questo approccio mi sembra una 
buona chiave di lettura e di controllo critico dei modelli di risposta al reato, e in particolare 
della vigente disciplina delle pene detentive, frutto di stratificazioni normative successive, che 
già delinea (bene o male) una sequenza15 dalla norma penale alla commisurazione giudiziale 
della risposta al reato, e poi alle fasi successive, di esecuzione. 

Il percorso delle risposte sanzionatorie parte dalle cornici edittali di pena. Nel libro di 
Eusebi questo punto di partenza legislativo non è tematizzato. La dottrina prende atto che “la 
spiegazione della pena è fondamentalmente politica, a differenza della teoria del reato, che presenta 
una razionalità costruttiva più coerente e indipendente”16. Le scelte in materia di pena, affidate 
al legislatore dal principio di legalità (art. 25), trovano nei principi costituzionali indicazioni 
finalistiche e vincoli, ma sono aperte a valutazioni e scelte politiche, per definizione discutibili. 
Entrano in gioco, con eguale legittimità, differenti concezioni di giustizia e/o di opportunità 
politica, e differenti prognosi o semplicemente differenti discorsi relativi agli effetti della mi-
naccia ed esecuzione di pene. L’apertura democratica del principio di legalità, e il confronto 
dispiegato fra concezioni diverse di politica del diritto, espongono a populismi di qualsiasi 
colore. 

La sequenza o percorso di applicazione della legge penale si impernia sulla sentenza pro-
nunciata in esito al processo di cognizione, che è commisurazione in senso stretto (misura 
della pena in concreto) ed eventualmente in senso più largo: la pena stabilita in sentenza, 
motivata come giusta in via di principio per l’ordinamento giuridico, è un esito che a certe 
condizioni può fin da subito essere sospeso, e anche successivamente modificato. 

Istituti strutturati secondo il modello condizionale o di messa alla prova, allargati fino a 
comprendere ipotesi tutt’altro che bagatellari, nascono da una “spasmodica ricerca di alternative 
alla detenzione”, una profonda sfiducia non solo circa l’efficacia, ma sulla stessa legittimazione 
del sistema di controllo sociale che sulla pena detentiva continua a reggersi17. La pena inflitta 
può essere presentata come ‘giusta’ (per l’ordinamento positivo) a livello simbolico, ma il valore 
della messa in esecuzione può essere ragionevolmente controvertibile, e subordinato all’esito 
di una ‘prova’ che assume significato in relazione alla finalità ‘rieducativa’. 

L’ambiguità della pena detentiva (da un lato, significati che vorrebbero essere ‘di giustizia’; 
dall’altro, il malum naturalistico) è alla radice anche di istituti dell’ordinamento penitenziario: 
misure alternative o comunque modificative della pena da eseguire. Sono istituti che, non 
diversamente dalla sospensione condizionale, incorporano profili di messa alla prova, nella 
misura in cui possano essere revocati in dipendenza di comportamenti del condannato. La 
collocazione degli istituti relativi alla pena – nel diritto penale o nel diritto penitenziario – è 
figlia dell’evoluzione storica: indipendentemente dalla loro collocazione e disciplina concreta, 
tutti quanti ‘fanno sistema’, concorrendo a determinare la concreta risposta al reato. 

La partizione fra penale e penitenziario è dunque storicamente contingente, dentro il si-
stema delle risposte al reato. Per entrambi gli aspetti valgono i principi costituzionali sulla 
pena. La coerenza del sistema (dei suoi pezzi fra loro, e rispetto ai principi) è un problema che 
interpella innanzi tutto il legislatore, ma anche la dottrina e le prassi applicative.

Una sequenza che modifica la pena inizialmente commisurata rispecchia l’idea che quel-
la pena è un punto di partenza, non necessariamente l’approdo di giustizia. La rilevanza di 
valutazioni legate alla gravità del o dei reati si esaurisce nella commisurazione della pena; la 
giustizia della iniziale commisurazione (la sua valenza retributiva) non può essere argomento 
contro passaggi successivi che modifichino in mitius il trattamento. 

La sequenza segna un distacco dall’idea di ‘certezza della pena’ (e segnatamente della pena 
detentiva) quale sinonimo di severità e/o rigidità. L’appello alla certezza della pena, luogo 
comune nei discorsi sul penale, esprime esigenze di legalità nelle risposte al reato; un aspetto 
essenziale per la tenuta e la credibilità del sistema, e per il rispetto del principio d’uguaglianza 

14  L. Eusebi, Introduzione, cit., p. XXXVIII.
15  A. Di Martino, La sequenza infranta, Milano 1998.
16  M. Donini, Per una concezione post-riparatoria della pena, in Riv. It. dir. proc. pen., 2013, p. 1166.
17  T. Padovani, L’utopia punitiva, 1981, p. 245.
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nell’applicazione di una legge uguale per tutti. Ma rischia di evocare un’idea della pena (retri-
butiva, o esemplare, o intimidatrice) come valore in sé. Nella prospettiva della pena come ex-
trema ratio e come percorso, la certezza legale della risposta al reato si apre ad una ragionevole 
flessibilità, anche all’apertura a soluzioni diverse dal punire, che possano essere ugualmente 
idonee ad assicurare la ‘tenuta’ della legalità, e più funzionali rispetto agli obiettivi che oggi 
definiamo di rieducazione (un linguaggio vecchiotto e discutibile, ma cristallizzato dalla nostra 
Costituzione).

La sequenza non può che essere in linea con la tendenza alla rieducazione. E’ questa la sua 
matrice storica, e questa è la direzione che la Costituzione addita come vincolante. In un’ottica 
che combina il limite della extrema ratio18 e la finalità rieducativa, possono collocarsi istituti 
che consentano di evitare la carcerazione, o scandiscano come normale (salvo comprovate 
controindicazioni) l’evoluzione verso crescenti gradi di libertà; e anche istituti marcatamente 
premiali, di applicazione più selettiva. Tutti gli istituti dell’ordinamento penale e penitenziario 
andrebbero verificati ed eventualmente rimodulati in quest’ottica.

La giustizia riparativa.						      ggggggg
Un percorso di giustizia successivo al commesso reato richiederebbe una intrinseca dimen-

sione dialogica: in questi termini Eusebi definisce (a p. 86) un tema centrale nel suo discorso, 
che guarda a una pluralità di interlocutori. 

Da un lato, l’autore del reato. “Un vero consolidamento del diritto, dopo la frattura che il reato 
ha prodotto e che, purtroppo, non può essere materialmente annullata, si ha nel momento in cui chi ha 
violato la legge torni a riconoscerne l ’intangibilità, rendendo nuovamente possibile un suo rapporto 
proficuo con gli altri cittadini” (p.167).

Dall’altro lato, la persona offesa. Eusebi è, nel mondo penalistico italiano, uno dei più ap-
passionati sostenitori della giustizia riparativa (restorative Justice, RJ). Sulla frattura relazionale 
aperta dal reato non incide l’entità della pena, ma “può incidere una seria rielaborazione nei fatti 
da parte del soggetto agente. Per cui solo un percorso che apra a tale possibilità appare in grado di 
costituire un elemento non fittizio di pacificazione per la vittima” (p. 156). 

La forma più avanzata della giustizia riparativa19 sarebbe la mediazione penale: un modello 
che “permette alla vittima e all ’autore del reato di partecipare attivamente, se vi acconsentono li-
beramente, alla risoluzione delle questioni risultanti dal reato con l ’aiuto di un terzo imparziale”20. 
Sarebbe questa la modalità interpretativa concreta più credibile della forma di giustizia più alta, 
quella che “richiede a ciascuno, proprio al fine di essere giusto (diversamente giusto) di domandare, 
e rendere, il perdono” (p. 160). 

E’ stato osservato (da persone impegnate nella RJ) che “la fortuna della mediazione è con-
sistita più nella forza della suggestione culturale che non nella sua pratica diffusione […]. C’è uno 
scarto tra la profondità del messaggio della mediazione e la sua diffusione contenuta che sollecita una 
spiegazione”21. 

La RJ dà rilievo a bisogni di riconciliazione, ricomposizione di fratture nei legami sociali. 
“La vittima non ha bisogno di vendetta, e nemmeno di umiliare l ’autore del reato. Ha bisogno, 
piuttosto, di un atto di umiltà, dopo la prevaricazione patita, che segnali l ’ammissione di un’ingiu-
stizia”22. Può avere questo bisogno (non sarei sicuro che ciò accada spesso), certamente non ha 
diritto (nel senso di pretesa giuridica) a comportamenti moralmente significativi del reo. 

Tanto meno la vittima potrebbe essere giuridicamente obbligata, o indotta dall’autorità, 
a comportamenti moralmente significativi nei confronti del reo. E le sorti del reo non possono 
essere fatte dipendere dal fatto casuale che la vittima sia o non sia disposta a entrare con lui 

18  Anche per la gestione degli istituti penitenziari è stato autorevolmente posto il problema di “conferire effettività al principio del minimo 
sacrificio possibile (Corte Cost., sent. n. 231 del 2011) che deve governare ogni intervento, specie giurisdizionale, in tema di libertà personale. La regola 
secondo cui pena detentiva e carcere costituiscono rimedio estremo da applicare secondo il criterio del minimo sacrificio necessario va applicata con rigore, 
e indipendenza da condizionamenti di sorta, sia nella fase delle indagini, sia nel momento del giudizio, sia ancora nella regolazione delle modalità di 
esecuzione della condanna”. Così il Primo Presidente della Corte di Cassazione, nella relazione sull’amministrazione della giustizia presentata 
nell’inaugurazione dell’anno giudiziario 2015. 
19  Così L. Eusebi, in Una giustizia diversa, cit., p. 19.
20  Così la definizione fatta propria dalla direttiva 212/29/UE, art. 2.
21  M. Bouchard, G. Mierolo, Offesa e riparazione, Milano, 2005, p. 203 s.
22  L. Eusebi, La svolta riparativa del paradigma sanzionatorio. Vademecum per un’evoluzione necessaria, in AA.VV., Giustizia riparativa, a cura di 
G. Mannozzi e A. Lodigiani, Milano 2015, p.113.
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in contatto23.
Il diritto della persona offesa, che consegue al reato quale fatto illecito produttivo di danno, 

è il diritto al risarcimento del danno: una classica pretesa civilistica, ben radicata nella nostra 
tradizione, che può essere introdotta nel processo penale, e può trovare soddisfazione anche 
prima del processo e indipendentemente dal processo. Istituti come la querela e la remissione 
della querela possono facilitare accordi negoziali sul danno, nell’interesse di entrambe le parti, 
indipendentemente da sentimenti di pacificazione o di ostilità. “Atti riparatori privi di qualsiasi 
respiro pacificatore”24 ma rispondenti a una ben definita moralità istituzionale: la moralità dei 
diritti soggettivi. 

La RJ dà rilievo a bisogni (riconciliazione, ricomposizione di fratture nei legami sociali) 
che non costituiscono oggetto di diritti, né del reo né della persona offesa. La soddisfazione 
dei bisogni cui guarda il paradigma della RJ, passa attraverso scelte libere, non coercibili: la 
RJ si incentra (così Eusebi esprime un principio indiscusso) sulla valorizzazione della capacità 
di scelta, e dunque dell ’autonomia, di ciascun individuo, che può essere promossa, ma non coartata25. 

Un faccia a faccia fra vittime e perpetratori è questione di libertà: libertà di entrambe le 
parti. Il possibile significato e spessore etico dell’incontro andrebbe disperso, se collocato in un 
orizzonte che non sia di piena libertà. Per il rispetto dovuto alla libertà delle parti (autori e 
vittime) il modello della mediazione non può essere inglobato nel modello istituzionale di 
giustizia come elemento necessario26.

I più seri sostenitori della RJ27 hanno ben chiaro che questa, “pur avendo uno statuto giusfi-
losofico autonomo”, non può “assurgere a paradigma universale di regolazione dei conflitti: non tutto 
è mediabile (o riparabile), la mediazione e la riparazione non possono essere imposte e, soprattutto, si 
media alla luce di precetti giuridici” che traggono forza dall ’essere corredati da sanzioni. 

Rispetto al paradigma hobbesiano (e illuminista) il paradigma della giustizia riparativa 
non può che essere complementare: “non brandisce la pretesa di svellere il tradizionale paradigma 
della giustizia punitiva, ma con esso si confronta in un dialogo teso a individuare punti e momenti 
di complementarità”28. Non è in grado di reggere una pretesa di alternatività, che sarebbe un 
inseguire utopie abolizioniste. Può però inserirsi nella prospettiva di un diritto penale minimo, 
in ambiti e su presupposti ben determinati e da controllare accuratamente29. Tenendo conto 
che anche la giustizia riparativa, “nonostante rinunci alla vis coercitiva del processo e alla durezza 
della pena come ritorsione”, mutua la propria capacità di tutela “dall ’esistenza del diritto penale e 
perciò, in definitiva, dalla violenza fondatrice di quest’ultimo”30. 

Proviene dal mondo della RJ l’osservazione che “anche la mediazione costituisce, come le altre 
forme rituali della penalità, un meccanismo riproduttivo della violenza”31. Anche su questo “deve 
far riflettere” la reazione di alcune vittime nell’esperienza dell’incontro, guidato da mediatori, 
con responsabili della lotta armata dei nostri anni di piombo: “un grido di insofferenza nei 
confronti del metodo di discussione proposto dai mediatori, perché teso a ingabbiare e a direzionare 
dall ’alto – questo il senso della critica – pulsioni, pensieri, rappresentazioni di tutti i partecipanti”. 
Alcuni hanno deciso di abbandonare il cammino32. Forse è per questo che quell’esperienza è 
stata valutata dai curatori non come un pieno successo33? 

Eravamo, scrive Ceretti, “convinti – talvolta forse ingenuamente – che si possa contribuire alla 
pace sociale e superare alcune distorsioni della realtà storica confrontando narrazioni comprensibili 
e condividendo, prima ancora dei contenuti, le narrazioni stesse”34. La riflessione che propongo è 

23  W. Hassemer, Perché punire, cit., p. 232.
24  M. Bouchard e G. Mierolo, op. cit., p. 208.
25  In Giustizia riparativa, cit., p. 110. 
26  Di questa possibile obiezione si mostra consapevole G. Colombo, in Giustizia riparativa, cit., p. 63. La sua risposta (“la situazione si 
modificherebbe sostanzialmente via via che prevalesse un pensiero di tipo riparativo e includente”) riconosce la fondatezza dell’obiezione di principio, 
e si affida ad uno scenario del tutto ipotetico.
27  G. Mannozzi e A. Lodigiani, in Giustizia riparativa, cit., p. 234s.
28  F. Palazzo, in Giustizia riparativa, cit., p. 68.
29  Come scrive F. Palazzo, op. cit., p. 69, è “assolutamente indispensabile precisare i termini del rapporto di complementarità del nuovo paradigma 
con quello tradizionale della giustizia punitiva”.
30  G. Mannozzi e A. Lodigiani, in Giustizia riparativa, cit., p. 235
31  M. Bouchard, G. Mierolo, op. cit., p. 200. 
32  Cfr. Il libro dell ’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata a confronto, a cura di G. Bertagna, A. Ceretti e C. Mazzucato, Milano 
2015. Le citazioni sono da un capitolo scritto da Ceretti, p. 243
33  Ma neppure come un fallimento: ll libro, cit., p. 18.
34  ll libro, cit., p. 247. Con deformazione pubblicitaria, il risvolto di copertina presenta il libro come destinato ad avviare un radicale cambio di 
paradigma storico.
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se l’ingenuità (cioè l’errore) non consista nel legare al metodo della mediazione obiettivi eti-
co-politici ed epistemici (contribuire alla pace sociale; superare distorsioni della realtà storica) che 
non possono essere ingabbiati in moduli procedurali nati in un’ottica di giustizia riparativa, 
con le restrizioni che comunque comportano in relazione alle proprie finalità. 

Prendere atto dei limiti del modello mediazione può aiutare a mettere meglio a fuoco e a 
meglio valorizzare gli aspetti che fondano la forza di suggestione culturale e morale della RJ: 
il fondamento in scelte libere, non coercibili, di impegno morale, che possono essere rilevanti 
per le risposte al commesso reato. Ma proprio questi aspetti così pregnanti ne delimitano lo 
spazio. Nei possibili percorsi di una risposta al reato non rigidamente retributiva, istituti vecchi 
e nuovi di risarcimento e/o riparazione che non fanno parte del quadro concettuale della RJ 
possono avere – e già hanno – uno spazio assai più ampio di quello della mediazione. 

La metafora della bilancia.  		                                                       gg
Nelle pagine finali di sintesi (p. 171 s.) Eusebi parla di “due visioni alternative della giu-

stizia, rispetto alle quali la prospettiva biblica non è neutrale”. L’una sarebbe “quella formale 
rappresentata dalla bilancia”, da un giudizio che cade sull’altro “prima di averlo riconosciuto 
nella sua dignità di persona e di aver stabilito una relazione con lui”. Vi si contrappone “un 
modello della giustizia che abbandona l’idea di reciprocità per orientare ad agire pur sempre, 
avendo il coraggio morale del primo passo, secondo la dignità di tutti i soggetti coinvolti, vale 
a dire secondo ciò che possa costituire, in ogni circostanza, il loro bene: in tal senso mirando a 
ricucire rapporti e risanare ferite”. 

“La giustizia senza la spada”, è il titolo dello studio pionieristico (in Italia) di Grazia 
Mannozzi su giustizia riparativa e mediazione penale35. Oggi leggiamo nell’intervento di un 
filosofo che la giustizia riparativa può funzionare “a patto che rinunci non solo alla spada ma 
anche alla bilancia e alla benda”36.

La metafora della bilancia a me piace: si presta a trasmettere l’immagine di una giustizia 
della misura, razionale e controllabile nei suoi argomenti. Dentro il dialogo socratico mi piace 
anche la messa in discussione della bilancia, come interrogativo su ciò che la giustizia, di fatto, 
pesa o non pesa; ed anche come interrogativo sui criteri di misura, richiesta di commiato da 
pesature non rispettose della dignità e dei diritti umani. 

Credo utile salvare la metafora della bilancia, riferendola a quanto di ragionevole e razio-
nalmente controllabile possa essere ritrovato in un diritto penale passabilmente illuminato. 

Fra i presupposti di una corretta pesatura c’è il rispetto della dignità della persona. “Agisci 
in modo da trattare l’umanità, sia nella tua persona che in quella di ogni altro, sempre anche 
come fine e mai semplicemente come mezzo”37. Anche come fine: nei rapporti umani c’è anche 
un aspetto strumentale; ma questo non deve dominare la relazione, se è una relazione mo-
ralmente significativa38. Le pratiche punitive debbono tenere conto che anche gli autori di 
crimini hanno una dignità che va riconosciuta.

Rispetto all’attribuzione di responsabilità (quali che siano le conseguenze da trarre) c’è 
un’esigenza stringente di razionalità del giudizio, in fatto e in diritto. Cerchiamo strumenti 
razionali nella teoria del reato, che nelle strutture di fondo è una teoria normativa (morale) 
sulle condizioni di una possibile responsabilità di uomini per il proprio agire e per le conse-
guenze che ne siano derivate. Limiti invalicabili sono posti allo strumento penale dal principio 
di responsabilità personale e colpevole, e da libertà e diritti costituzionalmente garantiti. Ci 
preoccupiamo della ragionevolezza dei precetti di cui sia contestata la violazione. Per poter 
affermare una responsabilità penale esigiamo un accertamento del fatto illecito che regga al 
ragionevole dubbio. Insomma: su tutti gli aspetti del giudizio di responsabilità, facciamo rife-
rimento a ragioni argomentabili fino in fondo. 

Tutto questo può essere collocato sotto il simbolo della bilancia. La giusta pesatura deve 
poter fondare un giudizio razionale sulla (eventuale) responsabilità, assicurando il rispetto del-
la dignità e dei diritti umani. La possibilità di un giudizio giusto (almeno in senso giuridico) è 

35  G. Mannozzi, “La giustizia senza la spada”, Milano, 2003.
36  U. Curi, in Giustizia riparativa, cit., p. 39.
37  I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, 1785; traduzione italiana Roma-Bari 1990, p. 61.
38  C. Mancina, La laicità al tempo della bioetica, Bologna, 2009, p. 96; Ch. Larmore, Dare ragioni, Torino, 2008, p. 126.
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quanto il diritto penale ci offre. E il giudizio è di per sé importante. Nel caso di condanna è un 
presupposto di di effetti giuridici di vario tipo (per es. eventuali responsabilità civili). In qual-
siasi caso, può essere un punto di riferimento per valutazioni nella sfera pubblica, su diritto e 
giustizia e sulla possibile tensione fra diritto positivo e giustizia.

Non per caso, è questo il versante del problema penale che a noi penalisti piace studiare, 
e/o cercare di far funzionare nell’arena forense: il versante razionale della teoria del reato e di 
accertamenti controllabili. Anche di fronte alle irrazionalità del diritto posto e del mondo dei 
fatti, cerchiamo di portare ordine e misura con strumenti della ragione.

Sul versante delle conseguenze, il modello tradizionale prevede (con o senza possibili alter-
native) l’uso della coercizione. La simbologia tradizionale – la spada – rappresenta realistica-
mente una vis materiale (potrebbe essere forza buona o cattiva violenza) che eccede il giudizio 
razionalmente pesato. Per questo di più, di quali criteri disponiamo? Nella scelta delle risposte 
legislative al reato, domina l’aspetto politico; la doxa, non la scienza39. Non vi sono criteri 
di individuazione di una misura giusta in assoluto: i criteri cui facciamo riferimento sono il 
principio d’eguaglianza, e l’idea della proporzione fra i delitti e le pene, la cui fondazione viene 
cercata sia in chiave utilitaristica (Beccaria40), sia nel principio d’eguaglianza – ragionevolezza, 
fondamentale principio di struttura dell’ordinamento giuridico. 

Come ideale regolativo di un diritto penale non arbitrario41, il principio d’eguaglianza pone 
vincoli di coerenza intrasistematica e di coerenza con i principi “materiali” del sistema dei reati 
e delle pene; non impone soluzioni bloccate, ma evoca esigenze di giustificazione delle diffe-
renziazioni di trattamento negli spazi aperti alla discrezionalità politica del legislatore. Criteri 
di proporzione hanno a che fare con la struttura stessa del sistema dei delitti e delle pene: in 
questi termini il principio d’eguaglianza – nel significato allargato di principio di ragionevo-
lezza o proporzione –  concorre a determinare il modello generale della legalità penalistica42, 
in sinergia con l’idea rieducativa.

L’idea di proporzione rinvia a un rapporto di gravità fra diversi reati43 (a livello legislativo, 
tipi di reato). Lo schema della proporzione sarebbe una condizione minima di razionalità, un 
criterio ordinatore (e di controllo) delle valutazioni normative sulla gravità comparativa dei 
reati, e della traduzione in tipi e misure di pena. Pur in assenza di criteri che gettino un ponte 
fra la gravità del reato e l’individuazione di una pena giusta, si può cercare di costruire un siste-
ma passabilmente coerente di risposte al reato, partendo dai delitti più gravi e scendendo verso 
il basso44. Al livello più alto, dovrebbe stagliarsi la tutela della vita degli uomini; accettando 
comunque che una risposta punitiva eticamente sostenibile non potrà eguagliare la gravità dei 
massimi delitti. Si scenderebbe poi per una scala di gravità degli illeciti (sia dei tipi d’illecito 
che dei fatti concreti) che può essere oggetto di una razionale discussione etico-politica. Dopo 
di che, potrebbero aprirsi i problemi e le prospettive della risposta al reato come percorso. 

Riassumendo: anche l’uso (o il non uso) della spada dovrebbe essere ‘bilanciato’ secondo 
criteri razionali.

39  M. Donini, Per una concezione post-riparatoria della pena, in Riv. it. dir. proc. pen., 2013, p. 1166.
40  Si tratterebbe di graduare “gli ostacoli che risospingono gli uomini dai delitti a misura che sono contrari al ben pubblico ed a misura delle spinte che gli 
portano ai delitti”. “Se una pena uguale è destinata a due delitti che disugualmente offendono la società, gli uomini non troveranno un più forte ostacolo 
per commettere il maggior delitto, se con esso vi trovino unito un maggior vantaggio” (Dei delitti e delle pene, §. 6). Anche l’argomento utilitaristico 
può servire alla polemica contro torsioni autoritarie, che pretendano di accrescere la tutela inasprendo le pene. Il troppo penale non è maggiore 
tutela, ma produzione di violenza che genera violenza: “i paesi e i tempi dei più atroci supplizi furono sempre quelli delle più sanguinose e disumane 
azioni, poiché il medesimo spirito di ferocia che guidava la mano del legislatore reggeva quella del parricida e del sicario” (§. 27). 
41  G. Fiandaca, Uguaglianza e diritto penale, in AA.VV., Le ragioni dell ’uguaglianza, cit., p. 116.
42  Su questioni di legittimità costituzionale circa la misura delle pene, nella giurisprudenza della Corte costituzionale prevalgono sentenze di 
rigetto, ma vi sono significative sentenze di accoglimento. Sul collegamento fra principio d’eguaglianza e principio di offensività, anche nella 
giurisprudenza costituzionale recente, sia consentito rinviare a D. Pulitanò, voce Offensività (principio di) in Enc.dir., Annali VIII, p. 665s. Fra 
le sentenza costituzionali di particolare rilievo per i principi affermati, la n. 26 del 1979, e la recentissima n. 236 del 2016. 
43  T. Padovani, La disintegrazione attuale del sistema sanzionatorio e le prospettive di riforma: il problema della comminatoria edittale, in Riv. it. 
dir. proc. pen. 1992, p. 419 s. M. Donini, Il delitto riparato. Una disequazione che può trasformare il sistema sanzionatorio, in Giustizia riparativa, 
cit., p. 138.
44  . E’ lo schema dei predecessori (Carmignani, Rossi) citati da T. Padovani, op.cit.
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Oltre l’orizzonte della giustizia istituzionale.                                 ggg
Introducendo il tema della giustizia salvifica, Eusebi ci parla di orizzonti di giustizia che 

vanno oltre il paradigma penalistico; di più, stanno oltre il paradigma giuridico. La salvezza di 
ciò che è umanamente più significativo non è assicurata dalla bilancia del diritto. 

Nemmeno la giustizia è assicurata dal diritto, men che meno dal penale. Diritto e giustizia 
sono, per definizione, concetti diversi; e proprio la distinzione concettuale fonda la possibilità 
logica di instaurare una relazione fra di essi; di sottoporre il diritto positivo a un controllo critico 
in nome di valori che lo trascendano45. Per la civile convivenza il diritto può essere molto, ma 
non è tutto, e non è l’orizzonte ultimo dei valori.

Di un sistema giuridico di precetti e sanzioni, sorretto dalla forza del Leviatano, c’è (pur-
troppo) vitale bisogno. Finché avremo da fare i conti col male del delitto, faremo i conti con il 
problema delle risposte: con le necessità dell’uso legittimo della forza per la prevenzione e la 
repressione del male; con l’ambivalenza della pena fra bene e male; con esigenze di riparazione 
che le pratiche punitive non possono soddisfare.

Verso una riduzione al minimo del diritto penale spingono sia la considerazione dei costi 
individuali e sociali del punire, sia la razionalità (economia dei mezzi) rispetto allo scopo. La 
questione non è però riducibile a calcolo di costi e benefici: nella determinazione delle neces-
sità del penale – fatto di precetti e sanzioni – entrano in gioco considerazioni ‘di valore’, etiche 
e politiche. 

Con una qualche forzatura retorica, la linea di tendenza da perseguire potrebbe essere 
definita come un diritto penale che tenda a risolversi in un ‘diritto della responsabilità’. L’ac-
cento cade sull’aspetto precettivo, la funzione di guida dei comportamenti e di salvaguardia 
(preventiva, per quanto possibile!) delle condizioni della convivenza civile. E’ il volto razionale 
del sistema: l’elaborazione di fini di tutela e di ‘giusti’ criteri di attribuzione di responsabilità. 
Il problema sanzionatorio è ‘secondario’, nel senso che viene dopo: un problema di strumenti. 
Certo, un problema importante, che chiama in causa, ad un tempo, valori di giustizia e profili 
di idoneità rispetto allo scopo. 

Del principio di responsabilità, il penale è un veicolo talora necessario. Ma ci sono altri 
orizzonti, sia dentro che fuori della giustizia di Cesare. Dialogando con Eusebi, porrei questo 
interrogativo: in una lettura aperta a riconoscere la possibile rilevanza politica (per la convi-
venza nella polis) di stimoli provenienti dal contesto religioso e da altre concezioni comprensive, 
ha senso distinguere fra ciò che compete a Cesare e a Dio (ad istanze altre da Cesare) nel 
rendere giustizia? 

Credo assolutamente fondamentale, per il riconoscimento e la difesa di istanze morali altre 
da Cesare, ragionare sui limiti di una possibile giustizia di Cesare. Vi sono cose importanti, 
importantissime, che la giustizia di Cesare non dà, e sarebbe sbagliato (pericoloso) chiedere 
che dia, perché ciò comporterebbe rischi di snaturamento, di capovolgimento della moralità di 
scelte di uomini liberi in moralismo gestito dall’autorità. 

Alla legge di Cesare è dovuta osservanza, non adesione nell’intimo della coscienza. Sono 
le condizioni di base dell’autonomia morale delle persone, a segnare limiti invalicabili alla giu-
stizia di Cesare (quella che impugna anche la spada). Il buon esito del percorso del reo dopo la 
sentenza – fino al pentimento – è un obiettivo possibile e positivo, cui la giustizia istituzionale 
può legittimamente tendere (la parola utilizzata nell’art. 27 Cost.!). Non è un esito che possa 
essere preteso, men che meno imposto. Anche il “no no, ch’io non mi pento” di don Giovanni è 
espressione di autonomia individuale. 

E il perdono, cui tanto rilievo è dato da Eusebi? Non c’è giustizia senza perdono, è intitolato 
un paragrafo inserito nel capitolo intitolato alla natura salvifica della giustizia. Nel senso più 
pregnante, il perdono di uomini verso altri uomini è questione di coscienza, che eccede la 
giustizia istituzionale. 

La giustizia come percorso può (dovrebbe) essere un percorso che faciliti pentimento e 
perdono, come atti di libertà. “Non spetta allo Stato imporre perdoni e pentimenti, ma solo even-
tualmente favorirli […]. Il perdono non è un atto giuridico. Allo Stato spetta al massimo la remis-
sione. E’ solo in questa facoltà di pentirci e perdonare che ci sentiamo più liberi e alla fine anche più 

45  In questo senso è il filone liberale di filosofia del diritto. Ex plurimis, cfr. H. Hart, Il positivismo e la separazione fra diritto e morale, in 
Contributi all ’analisi del diritto, Milano 1964, p. 105 s.; L. Ferrajoli, La logica del diritto, Roma-Bari 2015, p. 185 s.
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responsabili”46. 
Quali che siano gli assetti della giustizia umana, ci sono valori umani (anche di giustizia) 

che non possono essere affidati a Cesare, ma dei quali Cesare ha bisogno. Ricordiamo il famo-
so dictum di Böckenförde: lo stato liberale (forse dovremmo generalizzare: lo Stato tout court, 
qualsiasi città degli uomini) “vive di presupposti che esso di per sé non è in grado di garantire” 
(nicht garantieren kann). Ma “questo è il grande rischio che per amore della libertà (um der Freiheit 
Willen) lo Stato deve affrontare”47. 

Nelle riflessioni di Eusebi su una possibile giustizia salvifica, al di là della coercizione 
giuridica, ritengo di poter leggere non solo una critica degli ordinamenti penali realmente 
esistenti, ma anche e soprattutto un laico richiamo della necessità (per il diritto statuale) di 
forze di coesione48 trascendenti il diritto. La giustizia di Cesare ha bisogno di essere sostenuta 
da concezioni comprensive della giustizia (anche di matrice religiosa, ci ricorda Eusebi). Non 
è (non può essere) il luogo di una giustizia compiuta: ci sono esigenze e possibilità di una 
giustizia più ricca di contenuti, cercata e costruita al di fuori delle istituzioni, da uomini liberi. 

46  M. Donini, Le logiche del pentimento e del perdono nel sistema penale vigente, in Studi in onore di Franco Coppi, Torino 2011, p. 954-55. 
47  E.W. Böckenförde, Die Entstehung der Staates als Vorgang der Saekularisation, in Staat, Gesellschaft, Freiheit, Frankfurt am Main 1976, p. 
60; in traduzione italiana in Diritto e secolarizzazione, Roma-Bari 2007, p. 53.
48  Antrieben e Bildungskraften, dice Böckenförde: impulsi e forze di unificazione, nella citata traduzione italiana, p.54.


