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 Quis custodiet ipsos custodes? La responsabilità delle piattaforme 
digitali per gli illeciti penali degli utenti 
Modelli a confronto dal “Good Samaritan” al Digital Services Act

¿Quién vigila a los vigilantes? La responsabilidad de las 
plataformas digitales por los contenidos ilícitos de los usuarios

Comparación de modelos desde el “Buen Samaritano” hasta la Digital Services Act

Who’s Watching the Watchers? The Liability  
of Digital Platforms for Users’ Criminal Offenses

Comparing models from the “Good Samaritan” to the Digital Services Act

Abstracts 
Il contributo analizza il ruolo e la responsabilità delle piattaforme digitali nella moderazione dei contenuti online, 
in un contesto spesso definito come una “no law’s land”. Dalla constatazione inziale di un’incerta attribuzione di 
responsabilità, soprattutto nel panorama italiano, emerge la tensione tra inerzia regolativa ed effetti lesivi derivanti 
dall’inazione delle piattaforme. Il saggio ricostruisce le origini normative del problema, esaminando il ruolo della 
Section 230 del Communications Decency Act statunitense e della Direttiva E-commerce europea, soffermandosi poi 
sui modelli più recenti di law enforcement, dal modello tedesco della NetzDG al Digital Services Act dell’Unione 
europea, interrogandosi sull’ampia nozione di «illegal content» e sulle difficoltà di coniugare legal standards e policy 
standards di fronte agli illeciti penali online, nel necessario bilanciamento tra libertà di espressione, tutela degli 
interessi degli utenti e responsabilità degli intermediari.  

El trabajo analiza el rol y la responsabilidad de las plataformas digitales en la moderación de contenidos en 
línea, en un contexto a menudo descrito como una “tierra sin ley”. A partir de la constatación inicial de una 
atribución incierta de responsabilidad —especialmente en el panorama italiano—, emerge la tensión entre la 
inercia regulatoria y los efectos perjudiciales derivados de la inacción de las plataformas. El trabajo reconstruye 
los orígenes normativos del problema, examinando el papel de la Section 230 del Communications Decency Act 
estadounidense y de la Directiva de Comercio Electrónico europea, y se detiene luego en los modelos más recientes 
de aplicación de la ley, desde el modelo alemán de la NetzDG hasta el Digital Services Act de la Unión Europea. 
Asimismo, reflexiona sobre la amplia noción de “contenido ilegal” y las dificultades de armonizar los estándares 
jurídicos y los estándares de política interna frente a los ilícitos penales en línea, en el necesario equilibrio entre 
la libertad de expresión, la protección de los intereses de los usuarios y la responsabilidad de los intermediarios. 

Reati informatici  
e a mezzo internet,  
Libertà di espressione	

Delitos informáticos,  
Libertad de expresión

Cybercrimes,  
Freedom of Expression

Paolo Beccari       
Dottorando di ricerca in diritto penale nell ’Università di Bologna

paolo.beccari3@unibo.it
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Fundamental Rights and Emerging Challenges

The paper examines the role and responsibility of digital platforms in moderating online content, in a context 
often described as a “no law’s land.” Starting from the initial observation of an uncertain allocation of responsibi-
lity—particularly in the Italian landscape—the analysis highlights the tension between regulatory inertia and the 
harmful effects stemming from platform inaction. The essay retraces the regulatory origins of the issue, examining 
the role of Section 230 of the U.S. Communications Decency Act and the European E-commerce Directive, and 
then focuses on more recent models of law enforcement, from the German NetzDG to the European Union’s 
Digital Services Act. It explores the broad notion of “illegal content” and the challenges of reconciling legal 
standards and policy standards when addressing online criminal offenses, within the necessary balance between 
freedom of expression, user protection, and intermediary liability.
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Premessa. No law’s land. Il ruolo delle piattaforme digitali 
nell’epoca del Web.

Post-truth era, l’età della “verità secondaria”, della verità in secondo piano1. Altrimenti, se-
condo una traduzione decisamente più libera e qui giocata sull’anglicismo: l’epoca della “verità 
in un post”, della “verità in tasca”, potenzialmente priva di ogni fondamento di obiettività.

In questo duplice significato potrebbe compendiarsi la «rivoluzione»2 determinata dall’av-
vento del Web, che ha visto l’utente divenire, da mero fruitore di contenuti, loro creatore 
e primo diffusore. L’idea della piena democratizzazione della conoscenza attraverso la rete, 
inaugurata alle soglie degli anni Novanta nel solco di un’algida navigazione dei contenuti3, si 
è successivamente fondata, cioè, sulla progressiva e costante interazione online tra soggetti4, 
sospingendo il veicolo del sapere tra i canoni dell’istantaneità e della disintermediazione. E 
tale veicolo – ben più della stessa rete – è divenuto proprio l’utente del Web, assegnatario di 
una nuova primazia: custodita, da un lato, nella possibilità di esprimersi in modo istantaneo, 
affidando il proprio pensiero alla rete con un semplice “clic” per discutere dei temi più vari con 
una platea potenzialmente indeterminata; dall’altro, nella facoltà di intervenire in via diretta, 
senza alcuna necessità di strutture e figure rappresentative delle proprie istanze. 

A ben guardare, la primavera della post-verità risiede proprio nella significativa irrilevanza 
(se non nella sostanziale assenza) di corpi intermedi e dei tradizionali attori istituzionali della 
società, il cui annullamento può tuttavia rappresentare, come un’innovazione di portata rivo-
luzionaria, così anche il segno evidente di una «crisi epistemica»5. Non rileva più, infatti, ciò 
che viene detto né da chi viene detto, ma la possibilità immediata per chiunque di discuterne: 
così ogni cosa è posta in discussione e privata di fondamento6. Nell’interazione costante, priva 
di ostacoli e disancorata dalla verità, centrale è il tema della tutela delle libertà individuali, di 
difficile ancoraggio e tutela nella dimensione virtuale7. Quest’ultima diviene infatti un «Far 

1  La cui origine risale – secondo gli Oxford Dictionaries – al gennaio 1992, quando esso venne impiegato dal drammaturgo Steve Tesich in 
un articolo per la rivista statunitense The Nation, con riferimento all’avversione per le “verità scomode” («uncomfortable truths») sviluppata dagli 
americani a partire dalla vicenda “Watergate” nel 1972, sotto la presidenza di Richard Nixon, in seguito proseguita con la copertura offerta 
dalla società statunitense allo scandalo “Iran-Contra affair” durante il mandato di Ronald Reagan e, ancor più tardi, durante la prima guerra 
del Golfo. Un’epoca, dunque, di inaugurazione essenzialmente “popolare” secondo Tesich: «[i]n a very fundamental way we, as a free people, have 
freely decided that we want to live in some post-truth world» (cfr. S. Tesich, “A Government of Lies”, in The Nation, 6-13 gennaio 1992, 12-14). Per 
un impiego più recente del post-truth era, si veda Keyes (2004). Il termine post-truth è infine “riemerso” nel corso del 2016, nell’ambito delle 
fake news diffuse nell’ambito della c.d. “Brexit” e della campagna elettorale per le elezioni presidenziali statunitensi, infiltrate dalla propaganda 
russa e infine vinte dal candidato repubblicano Donald Trump. In argomento, in ambito italiano, per tutti, Guerini (2020).
2  Sul termine, Floridi (2014), passim. In Italia, in ambito penalistico, Picotti (2023), p. 34, per cui, rispetto al fenomeno tecnologico, «[s]
i deve parlare di “rivoluzione” proprio perché esso investe ogni sfera della vita e degli interessi delle persone e della collettività». Ancora, in 
riferimento al contesto italiano, ma in ambito costituzionalistico, Pollicino (2014), p. 453, che la definisce «prorompente».
3  Emblematica della prima versione del Web, lanciata dall’informatico inglese Tim Berners-Lee nel 1991. Sul tema, cfr. lo stesso Berners-
Lee (1999).
4  Si tratta della seconda versione del Web (“Web 2.0”), definita nei primi anni Duemila dall’editore Tim O’Reilly nell’articolo “What is Web 
2.0? Design Patterns and Business Models for the Next Generation of Software”, in O’Reilly, 30 settembre 2005.
5  È l’dea di Gershberg e Illing (2022), p. 19, per i quali «[w]e certainly face an epistemic crisis as journalism and other institutions of knowledge 
– from schools and government agencies to respected scientific bodies – are dismissed and overwhelmed by the volume of communication that flourishes in 
digital culture». Può dirsi, recuperando la logica della democratizzazione della conoscenza, che l’assenza di intermediazione determina la netta 
prevalenza dell’aspetto democratico – o, meglio, “anarchico” – su quello epistemico. Sul punto, cfr. Crouch (2004), p. 46, secondo cui l’avvento 
delle media corporations ha comportato «reductions of choice and the debasement of political language and communication which are important 
components of the poor health of democracy». Sul carattere “epistemico” della rete cfr. anche Floridi (1997). 
6  Con risvolti inevitabilmente problematici. È nell’efficace espressione delle «”dettature” o “dittature” di incompetenti» in netta contrapposizione 
alla valorizzazione delle competenze specialistiche, coniata intorno ai temi del “fine vita” da Canestrari (2021), p. 56.
7  Cfr. Rodotà (2010), p. 339.

1. Premessa. No law’s land. Il ruolo delle piattaforme digitali nell’epoca del Web. – 2. Tra inerzia ed effetti 
lesivi. Quale responsabilità per le piattaforme? Lo “stallo” dell’arte in Italia. – 3. Alle origini del “peccato 
originale”: la Section 230 statunitense e la Direttiva E-commerce dell’Unione europea. – 4. Dalla (non-)
liability alla compliance: la rapida ascesa e discesa della NetzDG tedesca, tra “chilling effect” e “overblocking”. 
– 5. Vent’anni dopo l’E-commerce: l’Unione europea alla prova del Digital Services Act. Gli “incerti confi-
ni” della nozione di «illegal content». – 6. “A matter of words”. La conoscibilità dell’illecito penale tra legal 
standards e policy standars. Sintesi e prospettive. 
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Web»8, imprigionato – secondo una logica quasi hobbesiana – nei rapporti di forza tra utenti, 
la cui discussione è sovente attraversata da profili di illiceità penale (dal classico insulto alla più 
elaborata e artificiosa creazione di false ricostruzioni o di autentiche campagne d’odio a danno 
di singoli o gruppi di individui), ben lungi dall’idea originaria di «domare le masse ululanti» e 
di «costruire un mondo più socievole»9. 

E benché possa dirsi felice l’intuizione di trasporre le libertà sulla rete, coniandosi di fatto 
una vera e propria cittadinanza digitale10, non si è finora assicurata alle stesse, al di là di una 
generica affermazione di principio, una protezione adeguata11. 

Neppure la net neutrality – presupposto all’estrinsecazione delle libertà online, e soprattutto 
della libertà di espressione12 – ha garantito sufficiente tutela alla “proiezione virtuale” degli 
individui. Spesso, anzi, la neutralità della rete è divenuta centrale nel giustificare ogni assenza 
di responsabilità in capo ai prestatori di servizi della società dell’informazione13: suggellandosi, 
così, non soltanto il necessario binomio tra neutralità (dei prestatori) e libertà (degli utenti), 
ma anche tra neutralità e irresponsabilità di tali prestatori14.

Nulla quaestio, se si considera che la disciplina originaria del mercato digitale in ambito 
comunitario aveva certificato le funzioni essenzialmente passive di tali soggetti, persone fisi-
che o giuridiche che fossero, incasellandoli nelle funzioni di mero trasporto, memorizzazione 
temporanea e hosting di siti Internet15. Eppure, sempre più marcatamente, essi sono divenuti 
detentori di significativo potere e discrezionalità, assommando nel proprio ruolo una serie di 
funzioni simbolo del loro interventismo: dall’estrazione all’elaborazione di dati (la c.d. profi-
lazione), alla loro modifica fino alla comunicazione di quei dati agli utenti interessati; ma non 
soltanto. 

In breve, la figura di un host Provider attivo si è progressivamente stagliata nel linguaggio 
della dottrina, anche penalistica16, e delle Corti17; e benché possa dirsi ancora incerto il confine 
dell’ampia gamma di funzioni ascrivibili ai prestatori ospitanti l’attività di utenti (come l’im-
posizione all’utente di aggiornare la piattaforma, il controllo dei contenuti pubblicati online da 
costui, il diritto di interrompere in modo temporaneo o permanente il servizio erogato all’u-
tente, inibendogli l’accesso alla piattaforma), è ormai certo, invece, che il loro ruolo «appare 
sempre più distante dalla conformazione normativa che per prima la direttiva 2000/31 aveva 
delineato, presupponendo una neutralità operativa in funzione di un’ipotetica equidistanza tra 
fornitori di contenuti e utenti»18. 

Mutatis mutandis, l’esigenza di dirimere i conflitti e tutelare le libertà nella dimensione vir-
tuale permane. Tuttavia, il ruolo sempre più incisivo delle piattaforme digitali – termine ormai 
passato per antonomasia dal designare il servizio all’indicare il fornitore (e anche qui spesso 

8  È il titolo dell’opera di Grandi (2017). 
9  Cfr. Leslie, “How to have better arguments online”, su The Guardian, 16 febbraio 2021: «[i]n 2010, Time magazine made Mark Zuckerberg 
its person of the year. It described Facebook’s mission as being to “tame the howling mob and turn the lonely, antisocial world of random chance into a 
friendly world”. During the first decade of mass internet use, this was a popular theory: the more that people were able to communicate with others, the 
more friendly and understanding they would become, the result being a more peaceable and harmonious world».
10  Sul tema, cfr. Rodotà (2012), pp. 384 ss. Si rinvia anche a E. Celeste et al., (2022).
11  Numerose iniziative – per via “informale” o istituzionale – sono state adottate a livello internazionale e italiano. Tra le altre, si pensi, ad 
esempio, alla Charter of Human Rights and Principles for the Internet promossa e pubblicata nel 2011 dall’organizzazione Internet Rights and 
Principles Dynamic Coalition oppure alla Dichiarazione dei diritti in Internet, presentata in Italia alla Camera dei deputati nel 2015 dalla 
Commissione per i diritti e i doveri relativi ad Internet, presieduta da Stefano Rodotà, documento avente l’obiettivo di riconoscere nell’orbita 
del Web numerosi diritti e libertà costituzionali, suggellati all’art. 4 dal principio di neutralità della rete.
12  Inquadrabile quale condicio sine qua non dell’ormai universalmente riconosciuto “diritto all’accesso” a Internet, la c.d. net neutrality (lett.: 
“neutralità della rete”) è principio prima informatico e poi giuridico. Si veda l’art. 3 (3) del Reg. (UE) 2015/2120: «[i] fornitori di servizi 
di accesso a Internet, nel fornire tali servizi, trattano tutto il traffico allo stesso modo senza discriminazioni, restrizioni o interferenze, e a 
prescindere dalla fonte e dalla destinazione, dai contenuti cui si è avuto accesso o che sono stati diffusi, dalle applicazioni o dai servizi utilizzati 
o forniti, o dalle apparecchiature terminali utilizzate».
13  È il termine utilizzato dall’art. 2 della Direttiva 2000/31/CE, c.d. E-commerce.
14  Si veda Manetti (2014), p. 139, che sottolinea «l’imperante esaltazione della libertà della Rete, che pretendendo dai Provider assoluta 
neutralità si è saldata incrollabilmente con l’interesse di questi ultimi a non essere ritenuti responsabili per l’illiceità dei messaggi trasmessi».
15  Si rimanda alle definizioni tracciate dagli artt. 12, 13 e 14 della Direttiva c.d. E-commerce (su cui, peraltro, infra § 4) e relative alle funzioni 
di «mere conduit», «caching» e «hosting».
16  Ad es., Accinni (2017).
17  Tra le prime pronunce di merito in Italia, si vedano Trib. Roma, 16 dicembre 2009 (“RTI c. YouTube”), Trib. Milano, 20 gennaio 2011 
(“RTI c. ItaIaOnLine”), Trib. Milano, 19 maggio 2011 (“RTI c. Yahoo”), laddove il giudice civile ha condannato i fornitori di servizi di hosting, 
ritenendo integrati nei casi di specie i caratteri del c.d. “hosting attivo”. In ambito europeo, di primario interesse è il leading case in materia di 
c.d. diritto all’oblio, “Google Spain SL e Google Inc. v. Agencia Española de Protección de Datos e Mario Costeja González” (C-131/12) del 2014, nel 
cui contesto la Corte di Giustizia dell’Unione europea ha affermato, a determinate condizioni, la qualifica di titolare del trattamento di dati 
personali in capo al provider in ragione di una serie di operazioni tutt’altro che passive.
18  L’osservazione è di Pollicino (2014), p. 454.
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utilizzato in questo senso) – induce, a fronte di condotte socialmente e penalmente riprovevoli 
degli utenti da essi ospitati, a domandarsi l’opportunità del loro intervento, nella cui assenza o 
inefficacia può cogliersi uno spazio di eventuale responsabilità. 

Nei vari ordinamenti, numerosi sono stati finora i modelli di regolamentazione approntati 
in tempi più o meno recenti, polarizzati sulle opposte esigenze di participation e protection de-
gli utenti, e rivolti all’esigenza di law enforcement nello spazio digitale, facendo perno proprio 
sul ruolo degli Internet Service Providers. Tali paradigmi, nella cornice di una nuova “crisi della 
disintermediazione” e dunque di evidente post-democracy19, costituiscono risposte ad esigenze 
di tutela che certamente coinvolgono in via diretta le piattaforme digitali. L’analisi intorno 
al ruolo di quest’ultime, peraltro, non può che muovere da alcune considerazioni preliminari 
sugli effetti degli illeciti commessi dagli utenti e sul disvalore di un intervento non tempestivo 
degli Internet Service Providers, all’origine di nuove forme di offesa alle vittime, spesso iscritte 
in fasce vulnerabili, dello spazio digitale. 

Tra inerzia ed effetti lesivi. Quale responsabilità per le 
piattaforme? Lo “stallo” dell’arte in Italia.

Napoli, Italia, 2015
Tiziana Cantone, giovane ragazza originaria dell ’hinterland napoletano, convive da poco tem-

po con il suo compagno, che la convince ad aver rapporti sessuali con lui e altri soggetti, e a filmarli. 
Nell ’aprile di quell ’anno, la donna accetta la proposta, con la condizione apparentemente “vantag-
giosa” di poter scegliere gli altri soggetti con cui intrattenere atti sessuali, poi effettivamente compiuti 
e ripresi in video. Durante le riprese, nei cui titoli è leggibile il nome della ragazza e nelle cui imma-
gini compare nitidamente il suo volto, si ode chiaramente quest’ultima appellare il proprio fidanzato 
«cornuto» ed esclamare con forte accento napoletano: «Stai facendo un video? Bravo!». In breve tempo, 
i video vengono diffusi su numerose chat e piattaforme, anche pornografiche, divenendo popolarissi-
mi, soprattutto nel napoletano. L’espressione «Stai facendo un video? Bravo!» diviene subito virale, 
oggetto di numerose vignette e parodie sul Web (tra cui il video di una canzonetta italiana, che 
ottiene decine di milioni di visualizzazioni). Di fronte alla diffusione capillare e irrefrenabile delle 
proprie immagini a sfondo sessuale, la giovane decide di trasferirsi presso alcuni parenti in Emi-
lia-Romagna e in Toscana, iniziando contestualmente una battaglia giudiziaria in sede civile al fine 
di chiederne la rimozione da alcune delle piattaforme più note (tra cui Facebook, Google, YouTube, del 
tutto inerti). Pur ottenendo la cancellazione dei video (peraltro, non da tutte le piattaforme interes-
sate), alla donna viene negato dal giudice il risarcimento dei danni, seguendo invece la condanna alle 
spese giudiziarie: di qui, la delusione e il proposito di Tiziana Cantone di porre fine alla propria vita 
nel settembre 201620. Pochi mesi dopo il suicidio della giovane, nell ’aprile 2017, viene archiviato 
dal GIP di Napoli il procedimento penale per diffamazione scaturito dalla querela contro i quattro 
iniziali diffusori dei video; lo stesso epilogo subirà il procedimento per istigazione al suicidio contro 
ignoti, archiviato nel dicembre 2017.

Christchurch, Nuova Zelanda, 2019
Verso le ore 13:40 del 15 marzo, un ventottenne australiano di nome Brenton Harrison Tarrant, 

vicino ad ambienti neofascisti e islamofobi, indossando un casco dotato di telecamera e riproducen-
do in sottofondo alcune canzoni di stampo militare e nazionalista, avvia un video su Facebook21, 
trasmettendo in diretta i primi 17 minuti del proprio attacco armato alla moschea di Al Noor, dove 

19  Sul termine, per tutti, Crouch (2004).
20  Così osserva, in quello che può esser considerato il primo scritto italiano sul tema, Caletti (2018), p. 66, ricostruendo la storia di 
Tiziana Cantone alla base della criminalizzazione specifica del fenomeno del c.d. “revenge porn” in Italia (poi avvenuta nel luglio 2019 con 
l’introduzione del nuovo art. 612-ter nel Codice penale); peraltro, lo stesso Autore non manca di interrogarsi sull’opportunità di regolare, 
contro le insidiose e più ampie forme di pornografia non consensuale, la responsabilità dei providers che ospitano contributi incriminati (ivi, 
pp. 91-92). Più di recente, Caletti (2021), pp. 117 ss. (“Tiziana, Carolina and Giulia. Three (Non-)“Revenge Porn” Italian Stories”). Per una 
breve, ma esaustiva cronaca della vicenda di Tiziana Cantone, cfr. Facci, “Storia di Tiziana Cantone”, su Il Post (online), 15 settembre 2016. In 
ultimo, nel gennaio 2024, è stata esclusa dagli inquirenti e archiviata per assenza di prove l’ipotesi dell’omicidio della donna, insistentemente 
sostenuta dai familiari di lei. Sulla notizia, v. Rossano, “Tiziana Cantone, il caso è chiuso: archiviato anche l’ultimo filone d’inchiesta per 
omicidio”, su Corriere del Mezzogiorno, 11 gennaio 2024.
21  Sullo stesso social network, peraltro, il terrorista caricava contestualmente il link di accesso a un singolare manifesto, The Great Replacement. 
Towards a new society, fondato sull’idea di sostituzione etnica e di difesa dell’Occidente “bianco e cristiano”, con il proposito di promuovere 
attacchi nei confronti di immigrati e di alcune personalità notorie. Su tale manifesto, cfr. le osservazioni di E. Thomas (2020), pp. 19 ss.
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in quel momento si trovavano riunite per la preghiera musulmana del venerdì alcune centinaia di 
fedeli. Pochi minuti più tardi, spostatosi in auto con la diretta ancora in corso, apre il fuoco contro 
alcune persone situate all ’esterno del vicino Centro Islamico di Linwood. A seguito dell ’immediata 
segnalazione delle autorità locali, Facebook, soltanto nelle 24 ore successive agli attentati – nei quali 
trovano la morte oltre 50 persone in totale –, dichiara di aver rimosso ben 1,5 milioni di video, molti 
dei quali ancora in fase di caricamento. Di questi, tuttavia, circa 300mila versioni raggiungono i 
“newsfeed” di molti utenti prima di essere rimosse dalla piattaforma22, complice la ripubblicazione del 
video da parte di altri utenti suprematisti, che ne effettuano peraltro il download. A nulla vale, alcu-
ni mesi dopo, durante un discorso al Parlamento di Wellington, l ’appello accorato dell ’allora premier 
neozelandese Jacinda Ardern per evitare al terrorista ogni notorietà23: alla fine del 2022, il video è di 
nuovo pubblicato su Twitter – social network nel frattempo “passato di mano” da Jack Dorsey a Elon 
Musk e divenuto di stampo ancor più “liberale” – i cui algoritmi, però, non riconoscono il contenuto 
come illecito e ne consentono la propagazione24.

Washington DC, USA, 2021
La mattina del 6 gennaio si sta svolgendo al Congresso degli Stati Uniti d’America la certifi-

cazione dell ’elezione del candidato democratico Joe Biden, in seguito alla vittoria nel voto presiden-
ziale del precedente 3 novembre. A pochi passi, nel parco Ellipse di Washington D.C, una folla di 
sostenitori del Presidente uscente, Donald Trump, si raduna per ascoltare un comizio – la c.d. “Save 
America March” – “convocato” da quest’ultimo via Twitter. Molto attivo su tale social network e forte 
di una platea di oltre 87 milioni di followers, nelle settimane precedenti Donald Trump ha contestato 
a più riprese – in modo del tutto infondato e pretestuoso – la vittoria dell ’avversario democratico, 
affermando a gran voce (o, meglio, twittando) l ’illegittimità del voto e chiedendo ai propri collabo-
ratori (incuso il Vicepresidente in carica Mike Pence, in quel momento intento a certificare l ’esito del 
voto) di “ribaltare” i risultati elettorali, utilizzando un linguaggio fortemente denigratorio e pieno 
di falsità25. E benché le accuse di Donald Trump abbiano alimentato un grave clima di crescente 
tensione, alla mattina del 6 gennaio i contenuti da lui postati sono liberamente accessibili su Twitter, 
in ossequio all ’inscalfibile libertà di espressione consacrata nel primo emendamento della Costitu-
zione statunitense. Al culmine della manifestazione, aizzata da ulteriori post pubblicati su altri 
social network simpatizzanti per Trump, la folla, indossando bandiere confederate, simboli nazisti e 
oggetti antisommossa, si dirige verso il Congresso, violandone il perimetro di sicurezza e irrompendo 
nel Palazzo, che viene devastato e saccheggiato26. Durante l ’assalto, oltre agli ingenti danni inflitti 
al luogo simbolo della democrazia negli USA, perdono la vita un poliziotto e quattro manifestanti27. 
Pochi giorni dopo l ’assalto, l ’account Twitter di Donald Trump è “chiuso” dal gestore della piattafor-
ma e viene riaperto solo il 20 novembre 2022, a seguito di un sondaggio degli utenti (con il 52% dei 
voti favorevoli) indetto dal nuovo proprietario, Elon Musk, che annuncia la riammissione di Trump 
citando il motto «Vox Populi, Vox Dei».

Lo stigma di un’epoca di post-truth e di post-democracy può ben cogliersi nella mutata 
fisionomia delle stesse piattaforme, inesorabilmente al centro di un processo di forte trasfor-
mazione: dalla liberalizzazione del virtuale all’imprigionamento del reale – da reti (networks) 
a gabbie28. 

22  Cfr. NZ Herald, “Christchurch mosque shootings: Gunman livestreamed 17 minutes of shooting terror”, 15 marzo 2019, e Porro, “Come il video 
dell’attentato in Nuova Zelanda è dilagato sui social network”, su Wired.it, 18 marzo 2019.
23  «He sought many things from his act of terror, but one was notoriety, and that is why you will never hear me mention his name. He is a terrorist, he 
is a criminal, he is an extremist, but he will – when I speak – be nameless. And to others, I implore you: speak the names of those who were lost rather 
than the name of the man who took them. He may have sought notoriety, but we in New Zealand will give him nothing». Per la traduzione italiana, 
cfr. Ardern, ““Non dirò il suo nome”. Il discorso di Jacinda Ardern”, su Il Foglio, 20 marzo 2019.
24  Sulla vicenda, Guelfi, “Twitter: ricaricati i video dell’attentato di Christchurch, ma il social non li riconosce”, su La Stampa, 28 novembre 
2022.
25  Sugli epiteti denigratori con particolare riferimento al linguaggio di Donald Trump, cfr. Bianchi (2021), pp. 105 ss.
26  Similmente originano e si svolgono, nell’estate 2024, le proteste violente di Southport, nel nord-ovest dell’Inghilterra, dove, a seguito 
dell’accoltellamento di alcuni bambini in una scuola da parte di un soggetto di carnagione scura non meglio identificato (anche per via della 
legge britannica che vieta alla polizia di rendere pubbliche le generalità in fase d’indagine), alcuni personaggi di estrema destra orchestravano 
una capillare campagna di false informazioni secondo le quali egli si chiamasse Ali Al-Shakati, fosse arrivato nel Regno Unito su un barcone e 
fosse stato ritenuto potenzialmente pericoloso dalle forze dell’ordine. In seguito, il Tribunale locale decideva di rivelarne l’identità per «ragioni 
di interesse pubblico», ovvero per contribuire a smentire tutte le notizie false che erano circolate al riguardo sulle piattaforme di social network 
– e mai rimosse. Sull’intera vicenda, v. Melley e Lawless, “British police charge 17-year-old with murder over a stabbing attack that killed 3 
children”, su AP News, 1° agosto 2024. 
27  Il caso è ripreso anche in apertura del contributo di Rinceanu (2021), pp. 333 ss.
28  È precisamente la “parabola” di Mark Zuckerberg – già “uomo dell’anno” nel 2010 secondo la celebre rivista Time – che, il 31 gennaio 2024, 
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Un’eterogenesi dei fini operante su più livelli, almeno due. Da un lato, nel perdurare degli il-
leciti penali commessi online, che di rado si esauriscono nel compimento di una singola azione 
o più, ma sprigionano effetti dirompenti destinati a protrarsi in via potenzialmente illimitata 
nella realtà virtuale29 – complici le “condivisioni”, i “likes”, i commenti operati da numerosi 
altri utenti. È il caso degli attentati di Christchurch, nel quale le semplici visualizzazioni 
degli utenti, destinatari del video “in diretta” della strage nei propri “newsfeed”, e le successive 
condivisioni e ripubblicazioni, anche a distanza di anni – avvenute perciò ben oltre il termine 
della diretta video – hanno determinato una sorta di prolungamento della propaganda online 
del terrorista (svoltasi parallelamente alla strage nel quadro dei sanguinosi attentati di stampo 
islamofobo).

 Dall’altro lato, quale automatica conseguenza del perdurare degli effetti nel Cyberspace, il 
loro riverberarsi, in moltissimi casi, nel mondo reale, ha arrecato agli individui tangibili danni 
psicologici e materiali attraverso lo sconvolgimento della loro vita quotidiana e delle loro abi-
tudini30. Di fronte alla realizzazione di condotte illecite e penalmente rilevanti, viene a crearsi, 
cioè, una singolare commistione tra virtuale e reale, «un nuovo spazio sociale ibrido – l’«inter-
realtà» – che mescola il mondo digitale con quello fisico»31 e che rende vano l’atto di spegnere 
il telefono o chiudere il computer. È qui paradigmatica la vicenda di Tiziana Cantone, alla 
disseminazione delle cui immagini sessualmente esplicite è seguita – prima – una radicale 
modifica delle proprie abitudini di vita32 con il trasferimento presso alcuni parenti in altre città 
e – più tardi – il tragico epilogo del suicidio, nell’impossibilità di reggere l’onta e l’onda della 
ignobile colpevolizzazione della vittima33 in seno a un’inarrestabile gogna mediatica34. In una 
parola, la mutata funzione sociale della piattaforma, intesa alla stregua di una “cassa di riso-
nanza”, amplifica la portata dei contenuti illeciti, spostando l’asse dalla viralità alla pervasività 
– di cui è emblema il citato “caso Trump”: ciò che in altre parole si afferma con l’espressione 
inglese «the Internet never forgets»35.

In termini penalistici, la questione appare, a prima vista, piuttosto complessa. 
Si prenda ad esempio la classica diffamazione36. Un primo ordine di problemi attiene cer-

tamente alla fattispecie-base, ossia al contenuto illecito online dell’utente che, unito alla sua 
circolazione, sarebbe potenzialmente inquadrabile nello schema del reato di durata e in parti-
colare in quello della fattispecie a consumazione prolungata37. Ancor di più, dovrebbe parlarsi 
di “growing-offensivness crime”, di un reato a offensività crescente, dove la lesione inflitta al 

è audito dal Congresso degli Stati Uniti, con l’accusa di non aver impedito la proliferazione sulle piattaforme della propria Big Tech “Meta” di 
contenuti pedopornografici, in danno della libertà sessuale e della privacy, dell’onore, della reputazione e della dignità di numerosi minori, di 
cui molti poi determinatisi al suicidio. A ben vedere, nel corso degli anni, Meta e altre aziende informatiche hanno mostrato una totale inerzia 
nel gestire le segnalazioni degli utenti, tanto che, pur non essendo direttamente responsabili della morte dei soggetti coinvolti, sono accusati 
da alcuni senatori di avere «le mani sporche di sangue». Sulla vicenda, si veda McKinnon e Tracy, “You Have Blood on Your Hands’: Senators 
Say Tech Platforms Hurt Children”, su The Wall Street Journal, 31 gennaio 2024. Sul pregiudizio al modello democratico nel suo complesso da 
parte delle piattaforme digitali si rinvia, per tutti, a Horder (2022). Deve, peraltro, menzionarsi il recente caso delle interferenze russe nel 
corso delle elezioni presidenziali del 2024 in Romania, per cui la Corte costituzionale rumena, con un’inedita decisione, ha annullato l’esito 
della prima tornata elettorale. Oltre ai 85.000 cyberattacchi ai sistemi elettorali, rivelati dall’intelligence rumena, e piattaforme di social media 
come TikTok e Telegram sono state sfruttate per operazioni di disinformazione su larga scala a sostegno del candidato ultranazionalista Călin 
Georgescu, attraverso contenuti generati dall’intelligenza artificiale, attività di “bot”, fabbriche di “troll” o influencer a pagamento. Sul tema, 
cfr. Botan et al. (2025).
29  È la definizione offerta da Panattoni (2020), p. 307, che individua dei tratti fondanti il Cyberspace «la durevole presenza e disponibilità cui 
è destinato il contenuto che si è deciso di caricare o condividere, resa possibile dalla mediazione dei processi di elaborazione, memorizzazione 
e trasmissione di dati a cui è sottoposta l’informazione e qualsiasi altro materiale caricato o diffuso».
30  Sulle tipologie di danno riscontrabili dallo spazio digitale, Sjöholm (2022), pp. 76 ss.
31  Così Riva (2018), p. 45. Similmente, Floridi (2016), p. 47, secondo cui «[i]l mondo digitale online trabocca nel mondo analogico offline, 
con il quale si sta mescolando». Sull’interdipendenza tra software e mondo fisico, v. anche Benanti (2024), pp. 146 ss., ove afferma che «[c]
on tutti i risvolti metafisici che questo [il primo] comporta […] in fin dei conti cambia l’arredo del mondo».
32  Con riferimento alla pornografia non consensuale (al di là del “caso Cantone”), gli effetti tangibili della disseminazione online di immagini 
a sfondo sessuale sono ben posti in luce da Caletti (2019), pp. 2056-57.
33  Sul termine, Ryan (1971).
34  Sul tema della gogna mediatica, storicamente, Defoe (1703). Nell’attuale panorama penalistico italiano, in particolare, Manes (2022), pp. 
74 ss.; Piergallini (2022), pp. 709 ss. In argomento, cfr. anche Caletti (2024), pp. XV ss. Recentemente, in ambito italiano e in particolare 
bolognese, si segnala un preoccupante caso di “gogna mediatica” legato al sempre più frequente utilizzo del social network cinese TikTok, ove 
un giovane “influencer” si è tolto la vita in diretta video, dopo essere stato travolto da numerosi commenti con accuse false e infamanti in 
tema di pedofilia, presumibilmente ideate da due “influencers” concorrenti. Per una breve panoramica della vicenda, cfr. Tempera, “Suicida su 
TikTok, il padre di Vincent: “Nel suo cellulare chat sconcertanti””, su Il Resto del Carlino, 7 febbraio 2024. Ancor più di recente, si è disposta 
l’archiviazione per la prospettata fattispecie di istigazione al suicidio, con contestuale trasmissione degli atti alla procura di Bologna per una 
nuova indagine in punta di diffamazione a carico degli autori dei commenti infamanti.
35  «La rete non dimentica». Cfr. Crockett (2016), p. 151.
36  Sul tema, ex multis, cfr. Pezzella (2017) e Curreli (2017).
37  Sul tema, Aimi (2017), 203 ss. 
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bene giuridico non raggiunge virtualmente mai il proprio culmine, ma aumenta insieme alla 
propagazione del contenuto illecito38.

E anche rigettando l’idea di una diffamazione alla stregua di reato di durata39 (con ogni 
conseguenza in capo all’uploader 40) e accettando l’ormai consolidata fisionomia di tale delit-
to41, è comunque sempre più evidente la rilevanza della permanenza in rete di un contenuto 
diffamatorio e, in generale, la seria minaccia che il protrarsi di ogni illecito online costituisce 
nei confronti di beni giuridici di primaria importanza, talvolta anche collettivi42. Così, «l’af-
fermarsi di nuovi mezzi di lesione di vecchi beni giuridici»43 e, con questi, di momenti di 
profonda intensificazione dell’offesa interpella il diritto penale e il ruolo dei gestori di piatta-
forme come garanti dello spazio digitale, sul cui disposto è sorto, però, un secondo ordine di 
problemi. 

Il proposito di trovare «paradigmi idealtipici»44 per la tutela dei beni in gioco e per una 
bilanciata responsabilizzazione degli Internet Service Providers si è scontrato infatti sin qui, da 
un lato, con la struttura di quegli stessi paradigmi e, dall’altro, con obblighi di natura sovra-
nazionale.

Nel lungo dibattito sul tema in Italia, attraverso un approccio ad excludendum, si è dappri-
ma rigettata l’idea di una responsabilità della piattaforma di natura concorsuale e, più precisa-
mente, in termini di accessorietà minima45: non solo per l’assenza di coevità nella perpetrazio-
ne dell’illecito-upload, ma anche per quella dell’indispensabile sfumatura soggettiva del dolo 
di partecipazione46. In seguito, anche il terreno del reato omissivo proprio e improprio è sem-
brato piuttosto impervio, specialmente per l’inesistenza di puntuali obblighi di attivazione o di 
una generale clausola di impedimento invocabili di fronte ai casi di inerzia della piattaforma47.

Sul punto, ancorché semplice – almeno linguisticamente – tradurre l’inerzia con l’omis-
sione, si è fin da subito collocata nel novero degli impossibilia l’idea del gestore di piattafor-
ma digitale capace di intervenire a fronte di ogni segnalazione di un (presunto) contenuto 
illecito48, alla luce di una formula normativa nella quale l’esigibilità è pur sempre il «metro 
dell’obbligo»49.

38  Si tratta delle «evidenti ripercussioni sull’offensività delle condotte criminose che mettono a disposizione e quindi «diffondono» contenuti 
lesivi di diritti altrui» su cui v. B. Panattoni (2020), p. 308. Ancor più di recente, la Direttiva UE 2024/1385 del Parlamento europeo e 
del Consiglio del 14 maggio 2024 sulla lotta alla violenza contro le donne e alla violenza domestica espone con chiarezza simile concetto, 
affermando in premessa che l’utilizzo delle nuove tecnologie «comporta il rischio di un’amplificazione facile, rapida e diffusa di alcune forme 
di violenza online, con l’evidente rischio di provocare o aggravare danni profondi e a lungo termine per la vittima» (cfr. Considerando no. 18: 
«[t]he use of ICT bears the risk of easy, fast and wide-spread amplification of certain forms of cyber violence with the clear risk of creating or enhancing 
profound and long-lasting harm to the victim»).  
39  Sulla rilevanza del momento intercorrente tra la pubblicazione in rete e l’approfondimento dell’offesa, L. Picotti, Diritto penale, tecnologie 
informatiche ed intelligenza artificiale, cit., 89 ss.
40  Per amor di chiarezza: conseguenze connesse all’offesa di beni determinata dalla (sola) perduranza e non, invece, a ulteriori eventi “aggravanti” 
il contenuto caricato online, come – a riprendere i casi citati in apertura di paragrafo – il suicidio di Tiziana Cantone e l’assalto al Congresso 
statunitense.
41  Per cui, anche se «l’idea della permanenza del reato, unita alla mancanza di finitezza spazio-temporale della rete, è in grado di determinare 
un completo stravolgimento degli istituti collegati alla consumazione […] è preferibile l’interpretazione che fissa il disvalore del reato nella 
diffusione del contenuto lesivo e conseguentemente afferma la natura istantanea della violazione», come ben rileva Braschi (2020), p. 165. 
Allora, sulla qualificazione della perduranza, si vedano gli interessanti suggerimenti, di nuovo, di Panattoni (2020), pp. 313-14, che ritiene il 
protrarsi dell’illecito, in alternativa, postfatto non punibile oppure momento coincidente con gli effetti materiali del reato consumato.
42  Il riferimento è alla denuncia di inizio 2024 del Sindaco di New York, Eric Adams, avverso le principali piattaforme statunitensi, ritenute 
«una tossina ambientale» fonte di «un pericolo per la salute pubblica» e soprattutto per la salute mentale dei giovanissimi. Cfr. Di Ronza, New 
York dichiara i social media pericolo per la salute pubblica, su www.ansa.it, 25 gennaio 2024.
43  È l’espressione di Cadoppi (2022), p. 124.
44  È la calzante nozione di Ingrassia (2012), pp. 15 ss. Su tali paradigmi, v. anche Nardi (2019), pp. 278 ss.
45  Su cui, per tutti, Antolisei (2003), p. 551.
46  Ivi, p. 567. Sul tema, con riferimento agli Internet Service Providers, cfr. De Natale (2010), p. 65.
47  In giurisprudenza e in dottrina si è esclusa anche la configurabilità della speciale posizione di garanzia del direttore di periodico ex art. 57 
c.p., principalmente per ragioni di analogia in malam partem. Cfr. Cass. Pen., sez. V., 16 luglio 2010 (dep. 1° ottobre 2010), n. 35511, con nota 
di Turchetti (2010). Sul punto, non sono mancati problematici indirizzi di segno contrario, come, ad es., Cass. Pen., sez. V, 23 ottobre 2018 
(dep. 11 gennaio 2019), n. 1275, con nota di Mauri (2019). Nondimeno, anche qui, come si dirà infra, se è vero che, come rileva Polvani 
(1998), p. 225, «[…] la fattispecie si caratterizza sia per la presenza di una posizione di garanzia del soggetto agente sia per la previsione di 
un’altrui condotta di reato resa in qualche modo possibile dalla condotta colposa – omissiva o commissiva – del soggetto qualificato», è ben 
difficile immaginarsi una condotta colposa di natura attiva od omissiva in carico al Provider, che non avrebbe in ogni caso i poteri necessari 
per svolgere una selezione “in ingresso” dei contenuti (peraltro, da operare contestualmente per numerosissimi utenti) alla pari del direttore 
di stampa periodica.
48  Deve infatti dirsi «problematico, per il gestore di rete conoscere previamente il carattere illecito del materiale immesso in rete e quindi 
poterne impedire l’immissione», come rilevano Manna e Di Florio (2019), p. 902. Ciò, naturalmente, dato l’enorme flusso di dati che 
transitano […] sui servers gestiti da ciascun Provider […] in conformità con la struttura aperta (od “anarchica” […]) di Internet, che non 
rappresenta un unitario sistema centralizzato, ma una possibilità di molteplici connessioni». Così Picotti (1999), p. 380.
49  Cfr. Fornasari (1990), p. 318.

http://www.ansa.it
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L’ostacolo materiale dell’assenza di poteri impeditivi è stato infine confermato, nell’ambito 
del diritto vivente, dalla pronuncia della Corte di cassazione nel noto caso “Google v. Vivi 
Down”, unitamente all’inesistenza di qualsivoglia fondamento normativo nell’ordinamento 
italiano per una posizione di garanzia o per altri obblighi di attivazione in capo all’Internet 
Service Provider50.

E infatti, benché certa giurisprudenza creativa abbia postulato l’omesso impedimento degli 
effetti di un reato in riferimento alla persistenza di un contenuto diffamatorio online51 o perfi-
no un autonomo reato di diffamazione in capo al gestore di piattaforma52, l’ostacolo più grande 
non si è rivelato di natura particolare – in punta di poteri impeditivi od obblighi di attivazione 
–, bensì generale, per l’assenza di un paradigma di responsabilità applicabile al caso di specie. È 
stato, cioè, il silenzio sul punto della normativa italiana ed europea a tenere in stallo per lungo 
tempo il dibattito in Italia, polarizzato tra le formule consolidate del concorso e dell’omissione, 
ma del tutto inefficaci nella configurazione di profili di responsabilità penale.

Alle origini del “peccato originale”: la Section 230 statunitense e 
la Direttiva E-commerce dell’Unione europea.

Per comprendere le ragioni di un tale silenzio, occorre portarsi idealmente dall’altro lato 
dell’Oceano Atlantico, circa diciotto anni prima delle motivazioni della sentenza della Su-
prema Corte italiana sul caso “Google vs. Vivi Down”. Se al tempo di quest’ultimo, Internet 
poteva già dirsi “maggiorenne”, nel contesto statunitense di fine anni Novanta esso muoveva 
i suoi “primi passi”.

Fu proprio questo a determinare il Congresso statunitense, agli inizi del 1996, all’appro-
vazione di una norma di portata rivoluzionaria: con la Section 230 del nuovo Communications 
Decency Act, il legislatore riconosceva ai fornitori di servizi informatici la sostanziale “immu-
nità” dalla responsabilità di diffamazione per i contenuti di terzi, non solo per tutelarli da una 
giurisprudenza già alquanto intransigente53, ma anche per difendere la libertà di espressione. 
Infatti, «il Congresso non voleva che le aziende facessero troppi controlli, esprimendo il de-
siderio che Internet raggiungesse il suo pieno potenziale di forum per una vera diversità di 
parola politica, opportunità unica per lo sviluppo culturale e per una miriade di vie per l’attività 
intellettuale»54.

L’obiettivo, a dire il vero, era quello di prevenire la diffusione in rete di materiale pedopor-
nografico, incentivando le piattaforme a intraprendere iniziative per la rimozione volontaria – e 
non forzata – dei contenuti di tal sorta. È significativo, a tal proposito, che il “paradigma di 
immunità” fosse ab origine inserito all’interno di un titolo rubricato «Obscenity and Violence» 
e che immaginasse un Provider non inerte, ma solerte e in buona fede. Per costui, il § (c) (1) 
della Section 230 recuperava la suggestiva immagine evangelica del “Buon Samaritano” qualora 
operasse il blocco e la rimozione di materiali ritenuti potenzialmente offensivi, escludendone 
alla radice e in ogni caso, a fronte di un intervento, l’equiparazione all’autore di quei contenuti55. 

50  Si tratta della celebre pronuncia di Cass. pen., sez. III, 17 dicembre 2013 (dep. 3 febbraio 2014), n. 5107, con nota di Ingrassia (2014): «[d]
all’esame complessivo delle disposizioni riportate emerge che nessuna di esse prevede che vi sia in capo al provider, sia esso anche un hosting 
provider, un obbligo generale di sorveglianza dei dati immessi da terzi sul sito da lui gestito. Né sussiste in capo al provider alcun obbligo 
sanzionato penalmente di informare il soggetto che ha immesso i dati dell’esistenza e della necessità di fare applicazione della normativa relativa 
al trattamento dei dati stessi». Sulla sentenza, si veda anche Di Ciommo (2010), p. 832, laddove, nel ribadire che la sentenza dica l’ovvio, cita 
criticamente Shakespeare e il «molto rumore per nulla». Sul tema, in prospettiva più ampia, si vedano anche Apa e Pollicino (2013).
51  Cfr. Cass. pen., sez. V, 14 luglio 2016 (dep. 27 dicembre 2016), n. 54949, con nota di Ingrassia (2017), p. 1623, ove l’A. rileva che, «[g]
uardando ai manuali di diritto penale, non vi è traccia di riferimenti a una tale forma di manifestazione del reato». Già da tempo, del resto, la 
cronaca constatava il creazionismo giudiziario in tema, come eloquentemente riportato, ad es., nell’editoriale di Negri, “Sui provider fa legge 
il giudice”, su Il Sole 24 Ore, 30 dicembre 2009.
52  Così nella pronuncia di Cass. pen., sez. V, 8 novembre 2018 (dep. 20 marzo 2019), n. 12546, con nota di Pagella (2019).
53  Ci si riferisce in particolare alla pronuncia del 1995 del Tribunale dello Stato di New York che, nella causa “Stratton Oakmont, Inc. v. Prodigy 
Services Co.”, aveva ritenuto il Provider-convenuto responsabile di alcuni contenuti diffamatori pubblicati da terzi: secondo il giudice, nei 
provvedimenti assunti per “schermare” i commenti offensivi, Prodigy aveva dimesso infatti il proprio ruolo di mero distributore per ricoprire 
quello di editore, acquisendo la proprietà dei contenuti e divenendone perciò responsabile. Cfr. “Stratton Oakmont, Inc. v. Prodigy Services Co.” 
[No. 31063/94, 1995 WL 323710 (N.Y. Sup. Ct. May 24, 1995)]: «[…] [b]y actively utilizing technology and manpower to delete notes from its 
computer bulletin boards on the basis of offensiveness and “bad taste”, for example, PRODIGY is clearly making decisions as to content [...], and such 
decisions constitute editorial control».
54  Graw Leary (2018), p. 561 [trad. libera di chi scrive].
55  Cfr. 47 U.S. Code § 230 (c) (1): «Protection for “Good Samaritan” Blocking and Screening of Offensive Material» -- «Treatment of 

3.
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In altre parole, nell’irresponsabilità del Provider – e in quelle ventisei parole56 – trovava così 
la sua sintesi perfetta il contrasto al child sex traffic con la tutela della libertà di espressione. Ciò 
ha tuttavia spinto il Provider a comportarsi più come un “Ponzio Pilato” che come un buon 
Samaritano.

Così è stato anche per la progressiva dilatazione nel tempo dell’operatività delle garanzie 
di immunità e della discrezionalità dell’Internet Service Provider, equiparandosi ad esso anche 
il Content Provider – la piattaforma creatrice di contenuti57 – e sancendosi l’irrilevanza della 
conoscenza effettiva degli effetti di un illecito in rete quale limite alla buona fede nella c.d. 
content moderation58.

In questo modo, perfino le segnalazioni di possibili illeciti operate dagli utenti sono state 
di fatto “nullificate” da quell’immunità esorbitante varata nel 1996: si è detto correttamente 
che «la storia legislativa del CDA e la costruzione giudiziaria dello statuto indicano […] che 
i tribunali e i legislatori hanno dato maggior peso agli interessi dei post anonimi e degli ISPs 
che a quelli delle vittime»59.

Sul punto, non ha purtroppo sortito effetto il meccanismo di c.d. Notice and Take Down, 
approntato a tutela del diritto d’autore con il c.d. Digital Millennium Copyright Act, appena 
un paio d’anni dopo la celebre Section 230: un meccanismo a tutela degli utenti che, pur riba-
dendo il «porto sicuro» («safe harbor») della irresponsabilità degli Internet Service Providers, ne 
condizionava l’esistenza alla predisposizione di un sistema di pronta notificazione e gestione 
degli illeciti in materia di copyright. 

Qui, la conoscenza qualificata del fatto segnalato dall’utente al Provider avrebbe – almeno 
in linea di principio – chiamato in gioco, in caso di mancato intervento, la responsabilità di 
quest’ultimo60. 

Nei lacciuoli della novella, si è tuttavia cercato di restringere la portata dell’actual knowle-
dge in capo alla piattaforma61, distanziando i concetti di notifica e conoscenza qualificata, ed 
addossando piuttosto all’utente i più vari difetti formali nella presentazione della segnalazio-
ne62, così relegando il Provider a mero arbitro di un algido “meccanismo di responsabilità” – le 
cui regole, ancora oggi, costui finisce per disconoscere.

Successivamente, e per lungo tempo, né il dilagare della pornografia non consensuale né 
l’onda del movimento “MeToo” hanno scalfito più di tanto l’idea di un Provider “legibus solutus”. 
Solo in tempi più recenti si è tornato a far leva sulle eccezioni all’immunità del Provider origi-
nariamente disegnate della stessa Section 230, ma a più riprese aggirate dalle Corti statunitensi.

È significativo, in questo senso, il § (e) (1) della Sezione in parola, che ha costituito il 
fondamento di qualche recente pronuncia di segno contrario all’immunità assoluta63, e dove si 
afferma che nessuna delle sue disposizioni «può essere interpretata in modo da compromettere 
l’applicazione […] di qualsiasi […] statuto penale federale»64. 

La legge penale federale, dunque, dovrebbe costituire un baluardo altrettanto insormon-
tabile di fronte al dogma della libertà di espressione, che tuttavia rimane inscalfibile per Co-
stituzione65.

Publisher or Speaker. – No provider or user of any interactive computer shall be treated as the publisher or speaker of any information provided by 
another information content provider».
56  In ripresa di Kosseff (2019).
57  Per cui anche costui «dovrebbe trovare totale rifugio sotto una legge da “buon samaritano” senza il requisito di agire come un “buon 
samaritano”». Cfr. Sevanian (2014), p. 127 [trad. libera di chi scrive].
58  Si rinvia a “Zeran v. America Online, Inc., 129 F. 3d 327 - Court of Appeals, 4th Circuit 1997”, §§ 332-333: «[…] notice-based liability would 
deter service providers from regulating the dissemination of offensive material over their own services […] Instead of subjecting themselves to further 
possible lawsuits, service providers would likely eschew any attempts at selfregulation».
59  Così Spiccia (2013), p. 399: «[t]he legislative history of the CDA and the judicial construction of the statute indicate, however, that courts and 
legislators have afforded greater weight to the anonymous posters and ISPs’ interests than those of the victims».
60  Sul provvedimento, McNamara et al. (1999), pp. 5 ss., e Williamson (1999-2000), pp. 987 ss. In Italia, anche in rapporto alla normativa 
nazionale e a quella tedesca, si rimanda a Panattoni (2018), pp. 258 ss.
61  Si rinvia, sul punto, al contributo di Zarins (2004), pp. 257 ss.
62  Come avvenuto nel caso “ALS Scan, Inc. v. RemarQ Communities, Inc.” [239 F.3d 619 (2001)], di cui in Liddell ed Eshee (2002), p. 387.
63  Ad esempio, nel caso “Force v. Facebook, Inc.” [934 F.3d 53 (2d Cir. 2019)], riportato nelle sue fasi da Baccin (2020).
64  Cfr. 47 U.S. Code § 230 (e) (1): «No Effect on Criminal Law.--Nothing in this section shall be construed to impair the enforcement of section 
223 or 231 of this title, chapter 71 (relating to obscenity) or 110 (relating to sexual exploitation of children) of title 18, or any other Federal criminal 
statute». Significativa anche la successiva e più generale previsione di cui al § 230 (e) (3): «State Law.--Nothing in this section shall be construed 
to prevent any State from enforcing any State law that is consistent with this section. No cause of action may be brought and no liability may be imposed 
under any State or local law that is inconsistent with this section».
65  Nel celebre Primo Emendamento: «Congress shall make no law […] abridging the freedom of speech». Perciò, molti hanno provato per lungo 
tempo a fare della diffusione di immagini esplicite un reato federale, come conferma Caletti (2019), p. 2051, come più tardi avvenuto con il 
c.d. Take It Down Act, qui citato nella nota seguente.
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Eppure, tale dogma è tuttora discusso intorno alla responsabilità dei Providers e alla rete66. 
Si è sostenuto che la sua ampia interpretazione ha ricompreso sfumature antidemocratiche, 
ben lungi da ciò che esso mirava a proteggere e a promuovere67. Ciò non ha però impedito, 
negli ultimi decenni, che lo “statuto di immunità” d’oltreoceano abbia attecchito anche in 
Europa.

Benché quest’ultima e gli Stati Uniti si trovino storicamente su due estremi opposti nello 
specchio della protezione del discorso68, nella configurazione del suo mercato digitale alle 
soglie del nuovo millennio l’allora Comunità europea aveva approvato una Direttiva fondata 
su esenzioni da responsabilità per i Providers, in ragione delle loro funzioni passive legate alle 
figure paradigmatiche dell’access, cache e host Provider.

Nella cornice della Direttiva E-commerce (2000/31/CE), ciò avrebbe dovuto costituire, a 
rigor di termini, un’eccezione a un generale paradigma di responsabilità69. 

E invece la normativa italiana di recepimento della Direttiva (d.lgs. 70/2003) ha eviden-
temente ribaltato la prospettiva, prevedendo in via generale un’esenzione da responsabilità del 
Provider per contenuti illeciti70, temperata esclusivamente dai casi di intervento o coinvolgi-
mento del Provider nell’illecito o di mancata informativa all’autorità giudiziaria o di vigilanza.

Di fronte a tali casi, fondati sull’«intento di evitare che, in casi di particolare gravità, il 
danno possa produrre i suoi effetti per un arco temporale prolungato»71, il Provider risulta(va) 
(solo) «civilmente responsabile» del contenuto dei propri servizi, incorrendo in una forma ati-
pica di responsabilità extra-contrattuale per il danno prodotto72. E del resto, come noto, “ubi 
voluit dixit, ubi noluit tacuit”: sul versante penalistico, sin dall’inizio, il legislatore italiano ha 
evitato in toto una presa di posizione.

Così, senza un chiaro perimetro di responsabilità, in mancanza di puntuali obblighi di 
attivazione e tutela e nella (comprensibile) estraneità dell’host Provider attivo rispetto alla 
disciplina europea sul commercio elettronico e della sua normativa di attuazione italiana73, 
quest’ultima è ben presto risultata del tutto “outdated”: per nulla al passo con le sfide dello 
spazio digitale e – per ciò che qui interessa – con le insidie da esso derivanti. E non per nulla, 
ancorché a distanza di un ventennio, la Direttiva che aveva inaugurato la disciplina del merca-
to elettronico in Europa con il nuovo millennio è stata infine superata da un Regolamento di 
ben altro tenore – il c.d. Digital Services Act, che interviene su quella Direttiva e ne modifica il 
quadro in modo significativo.

66  Cfr. Moon (2019), p. 642: «[…] the internet has flourished since its creation, transforming into a staple of today’s society. Therefore, the motivations 
behind the first goal of the CDA have been fulfilled». Si rinvia anche a Citron (2023). A riprova del “cedimento” del dogma dell’immunità 
assoluta degli ISPs, negli Stati Uniti è stato di recente approvato un provvedimento federale ribattezzato dall’opinione pubblica “Take It 
Down Act”, a tutela delle vittime di distribuzione non consensuale di immagini intime, anche in ragione dell’ampio utilizzo di meccanismi di 
intelligenza artificiale nella produzione di c.d. “deepfakes”. Tra le misure, si prevedono obblighi di rimozione molto stringenti per le piattaforme 
digitali. Cfr. il Press release pubblicato dall’U.S. Senate Committee on Commerce, Science, & Transportation, dal titolo Sens. Cruz, Klobuchar, Reps. 
Salazar, Dean Continue Fight to Pass TAKE IT DOWN Act.
67  È l’idea alla base del recente libro di Franks (2024), per cui il fondamentale principio della libertà di espressione «[...] è stato in pratica 
utilizzato legalmente in modo più visibile ed efficace per promuovere potenti interessi antidemocratici: misoginia, razzismo, zelo religioso e 
interesse personale delle imprese, in altre parole, discorsi sconsiderati» («[...] in practice it has been legally deployed most visibly and effectively 
to promote powerful antidemocratic interests: misogyny, racism, religious zealotry, and corporate self-interest, in other words, reckless speech» [trad. di 
chi scrive]).
68  Cfr. Moon (2019), p. 643: «[c]urrently, U.S. and European internet regulatory schemes are on two separate ends of the spectrum for speech 
protection». Per un’ampia comparazione sul tema tra i due ordinamenti, si rinvia a Wilman (2020). In argomento, v. anche Hörnle (2021).
69  Per il legislatore comunitario, cioè, l’irresponsabilità del Provider avrebbe costituito una deroga, come da considerando (42) della Direttiva 
2000/31/CE (E-commerce): «[l]e deroghe alla responsabilità stabilita nella presente direttiva riguardano esclusivamente il caso in cui l’attività 
di prestatore di servizi della società dell’informazione si limiti al processo tecnico di attivare e fornire accesso ad una rete di comunicazione 
sulla quale sono trasmesse o temporaneamente memorizzate le informazioni messe a disposizione da terzi al solo scopo di rendere più 
efficiente la trasmissione. Sulla Direttiva, Antonucci (2001).
70  Cfr. Aceto di Capriglia (2018), p. 16: «[g]li artt. 14, 15 e 16 del decreto n. 70 del 2003, contemplano le diverse forme di responsabilità 
degli operatori Internet, enunciando una sostanziale deresponsabilizzazione dell’Internet Service provider. La normativa delinea un sistema 
volto a definire quando il prestatore di servizi non risponde delle attività illecite commesse dall’utente, invece che un sistema improntato a 
stabilire quanto egli sia responsabile».
71  Così Riccio (2002), p. 210.
72  Si veda l’art. 17, comma 3 del d.lgs. 9 aprile 2003, n. 70. Sulla natura della responsabilità, di nuovo, Riccio (2002), pp. 45 ss. che, scartata 
la responsabilità da cose pericolose ex art. 2050 c.c. propende per un atipico «criterio di imputazione a carattere colposo». Sulla responsabilità 
civile degli Internet Service Providers, anche in rapporto agli USA, Benatti e Portonera (2024).
73  Sull’estraneità dell’host Provider “attivo” al d.lgs. 79/2003, S. Braschi (2020), p. 167.
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Dalla (non-)liability alla compliance: la rapida ascesa e discesa 
della NetzDG tedesca, tra “chilling effect” e “overblocking”.

In realtà, a segnare un primo e autentico «salto in avanti»74 in ambito europeo è stato il 
Bundestag tedesco, approvando nel giugno 2017 la controversa Netzwerkdurchsetzungsgesetz 
(NetzDG).

Ribattezzato nell’opinione pubblica “Facebook-Gesetz” (in inglese: Facebook Act), il prov-
vedimento federale ha costituito una risposta energica dello Stato tedesco alle significative 
recrudescenze di odio e disinformazione online affacciatesi nel dibattito pubblico verso la fine 
del 2015, a seguito della scelta governativa di aumentare esponenzialmente l’accoglienza di 
rifugiati siriani75.

In tale contesto, la richiesta del Governo alle principali piattaforme di rimuovere i con-
tenuti online ha assunto, in prima battuta, le vesti di uno strumento di soft law: su iniziativa 
del Ministero Federale della Giustizia e della Tutela dei consumatori, si istituiva una task force 
composta da Internet Service Providers e organizzazioni della società civile, guidati dal comune 
obiettivo di cancellare ogni spazio ai contenuti di odio e disinformazione online76. 

In effetti, il progetto alla base della task force esprimeva proprio l’idea per cui «[l]e piatta-
forme di social media [potessero] essere una forza trainante per creare consapevolezza sociale 
e promuovere un cambiamento positivo»77. Eppure, pur apprezzata in ambito europeo78 (tanto 
da costituire il modello per un Codice di condotta contro l’odio online in seno all’Unione eu-
ropea79), la grande concertazione pubblico-privata non sortiva fin dall’inizio gli effetti sperati.

Può dunque osservarsi come la NetzDG entri in scena in veste di extrema ratio successiva-
mente a un tentativo di collaborazione con i “giganti del Web” giudicato fallimentare, ove la 
soluzione operata dal legislatore tedesco costituisce una sostanziale delega di responsabilità: 
da quella condivisa nella struttura pubblico-privata della task force si addiviene a una respon-
sabilità in via esclusiva, che trasforma i Providers nei soli «organizzatori e curatori della comu-
nicazione»80 nello spazio digitale.

Il profilo di vera novità della Legge è però nell’articolazione del modello di responsabilità, 
incasellata ora in un ampio reticolato di obblighi molto stringenti per le piattaforme, la cui 
violazione comporta l’irrogazione di elevatissime sanzioni pecuniarie81.

L’ambito di applicazione è limitato a quelle piattaforme di social network che operino nel 
territorio tedesco con scopo di profitto e che abbiano in esso almeno due milioni di utenti: 
vengono dunque in gioco un criterio “soggettivo” di natura qualitativa (piattaforme deputate 
al c.d. social networking, cioè alla interazione tra utenti) e uno di natura quantitativa, per cui si 
ritiene che soltanto gli Internet Service Providers numericamente “più forti” – anche in termini 
di bilancio – possano ottemperare agli obblighi del provvedimento82. 

74  Ivi, 177.
75  Cfr. il rapporto rilasciato nel 2018 dall’Organizzazione britannica per i diritti umani Article 19, dal titolo “Germany: Responding to ‘hate 
speech’”, nella cui introduzione si afferma: «[i]t is estimated that in 2015, 60% (over 700,000) of asylum applications in the EU were filed in 
Germany. The German public’s initial welcoming attitude towards refuges and asylum seekers in the summer of 2015 was short-lived. It was replaced 
with irrational fear in the population, populist rhetoric, and even instances of hatred and physical violence against asylum seekers and refugees. In 2017, 
this led to the Alternative for Germany (AfD), a far-right political party, gaining strength and seats in most regional parliaments». Il documento 
riprende i dati sui richiedenti asilo dell’Ufficio statistico dell’Unione europea (Eurostat), le quali mostrano come proprio nel 2015 si sia 
raggiunto il picco massimo, pari a 1.282.690 domande d’asilo, di cui 1.216.860 presentate per la prima volta.
76  Il progetto scaturiva da una lettera inviata dall’allora Ministro federale Heiko Maas a Facebook, al quale si chiedeva pubblicamente di 
fermare l’odio razziale dilagante sulla propria piattaforma. Per il testo di tale missiva, si rinvia a Huber e Hasters, “Facebook: “Kein Ort für 
Rassismus””, su Der Tagesspiegel, 27 agosto 2015.
77  Ossia «gemeinsam von der Überzeugung geleitet, dass Hassbotschaften in sozialen Medien keinen Platz» [trad it. libera di chi scrive]. Cfr. il 
testo in lingua tedesca del documento dal titolo Gemeinsam gegen Hassbotschaften Ergebnispapier der Task Force “Umgang mit rechtswidrigen 
Hassbotschaften im Internet” vorgeschlagene Wege zur Bekämpfung von Hassinhalten im Netz, approvato il 15 dicembre 2015 dal Bundesministerium 
der Justiz und für Verbraucherschutz.
78  Si veda il discorso “United Against Hate Speech on the Web: Where do we stand?” proferito a Berlino il 26 settembre 2016 da Věra Jourová, 
l’allora Commissario europeo per la giustizia, la tutela dei consumatori e l’uguaglianza di genere, che mostra «appreciation for Minister Maas 
and the leadership role Germany has taken in tackling hatred online» e definisce la task force a tale scopo istituita dallo Stato tedesco come «a 
precursor as well as an example».
79  È il Code of Conduct on countering illegal hate speech online siglato il 31 maggio 2016 tra la Commissione europea e le quattro principali Big 
Tech Companies attive in ambito europeo (Facebook, Microsoft, Twitter, YouTube).
80  «Organisatoren und Kuratoren von Kommunikation»: l’espressione è di Wagner G. (2020), p. 331.
81  In Italia ne parlano Nardi (2019), pp. 22 ss.; Braschi (2020), pp. 168 ss.; Rinceanu (2021), pp. 333 ss.; Fiorinelli (2022), pp. 17 ss.
82  Rileva dunque Reuter (2018) che, all’entrata in vigore della Legge, poco meno di una decina di Providers in Germania è soggetta agli 
obblighi della NetzDG (Facebook, YouTube, Instagram, Twitter, Google+, Pinterest e Soundcloud).

4.
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Accanto a tali criteri, la Legge tedesca delinea il proprio ambito di operatività in base a un 
ulteriore criterio “oggettivo”: oggetto degli obblighi sono, cioè, quei contenuti illeciti («recht-
swidrige Inhalte») elencati all’art. 1, comma 3 del provvedimento. Per assicurare una lettura nel 
solco della tipicità, il Legislatore tedesco non offre alcuna definizione generale di hate speech 
e fake news, ma opera un “recursus ad Codicem” e rinvia alle disposizioni dello Strafgesetzbuch 
relative, tra gli altri, ai delitti di incitamento a commettere reati e all’odio, di ingiuria e diffa-
mazione di confessioni religiose e di singoli individui, di istituzione di associazioni a carattere 
criminale, terroristico o eversivo nei riguardi dello Stato, di pedopornografia, di falsificazione 
di dati e altre prove.

Nello schema della NetzDG, tali fattispecie sono anzitutto al centro di obblighi di rendi-
contazione semestrale, ispirate a regole di trasparenza verso gli utenti83 e volte a offrire alle 
autorità competenti una panoramica delle statistiche e delle informazioni necessarie per la 
corretta implementazione della Legge84. Soprattutto, quelle fattispecie penali divengono il 
parametro per una procedura di “content moderation” ove, a fronte della segnalazione dell’uten-
te, si prevede che il Provider rimuova o blocchi l’accesso ai contenuti manifestamente illeciti 
(«offensitlische rechtswidrige Inhalte») entro ventiquattr’ore dalla ricezione della segnalazione, 
salvo sia stato concordato un termine più lungo con l’autorità giudiziaria competente. Un 
ulteriore termine di sette giorni è invece disposto dalla Legge per tutti gli altri contenuti che, 
semplicemente (e non manifestamente) illeciti, richiedano ulteriori valutazioni. 

Nonostante i profili di indubbia novità e interesse, entrambe le categorie di obblighi – di 
trasparenza e di autoregolamentazione della piattaforma – hanno attirato numerose critiche. 

Da un lato, i reports semestrali sono apparsi subito lacunosi, rivelando l’indiscusso pri-
mato dei policy standards sui legal standards. Solitamente, infatti, si sono privilegiate le linee 
guida delle piattaforme rispetto alle norme penali richiamate dalla NetzDG: in quanto valide 
universalmente85, le prime consentono di bloccare o rimuovere un contenuto “una volta per 
tutte”, senza la necessità di ripetere l’operazione in ogni Paese sulla base di nuove e analoghe 
segnalazioni di altri utenti86. 

Non c’è allora da stupirsi se, ad esempio, il report di YouTube dal titolo “Removals under 
the Network Enforcement Law” riporti – nell’ultima versione disponibile, da gennaio a giugno 
202387 – notevoli discrepanze tra i contenuti “removed globally” in forza delle linee guida di 
Google e quelli “removed locally”, ai sensi della NetzDG.

Il vero punctum dolens della Legge tedesca rimane tuttavia nella sua procedura di gestione 
delle segnalazioni. Non sono infatti mancate, dall’altro lato, critiche per l’enorme pregiudizio 
a numerose libertà di rango costituzionale88, oltre che per la violazione di obblighi di natura 
sovranazionale89, per cui si è detto che la «burocrazia privata» dei Providers sopperisce alle 
lacune dello Stato tedesco nel monitoraggio della rete, sostituendo a un modello accusatorio 
un modello inquisitorio90. 

In particolare, si è lamentato che tale impianto abbia sortito un effetto “agghiacciante” 
(c.d. “chilling effect”) sulle opinioni e sulle interazioni degli utenti, dissuasi ab origine da dichia-
razioni critiche per la paura di essere stigmatizzati e, in seguito, assoggettati a procedimenti 

83  Löber e Rossnagel (2019), p. 71: «[m]it der gesetzlichen Berichtspflicht nach § 2 NetzDG soll “die gebotene Transparenz für die breite 
Öffentlichkeit” hergestellt werden».
84  Wagner B. et al. (2020), p. 262.
85  Costituendo «un insieme di regole, valide in tutto il mondo e destinate ad avere la massima applicazione ed efficacia possibile», come 
affermano Löber e Rossnagel (2019), p. 72 («[a]lleiniger Entscheidungsmaßstab ist das eigene, weltweit gültige Regelwerk, das größtmögliche 
Anwendung und Wirkung entfalten soll» [trad. it. di chi scrive]).
86  Così Heldt (2019), p. 37: «[c]onsidering that content might be illegal in several countries, deleting it according to community guidelines might be 
more effective than taking it down for just one single country, with the possibility of repeating this action in another country further down the line».
87  Essendo entrato in vigore ad agosto 2023 lo “ius superveniens” del Digital Services Act dell’Unione europea, applicabile direttamente anche 
in Germania. Il report è, però, tuttora disponibile alla pagina web di Google intitolata Removals under the Network Enforcement Law (https://
transparencyreport.google.com/netzdg/youtube?hl=en).
88  Per un’ampia disamina, Claussen (2018).
89  Ad esempio, sulla violazione del principio di territorialità della Direttiva E-commerce e delle sue deroghe, Spindler (2017); sulla violazione 
del divieto di obblighi di monitoraggio preventivo, Holznagel (2018)
90  Così Wagner G. (2020), p. 330. Paradigmatico è stato il caso della parlamentare di Alternative für Deutschland Beatrix von Storch che, a 
poche ore dall’entrata in vigore della NetzDG, dopo essersi “scagliata” verbalmente su Twitter contro la polizia di Colonia, colpevole – secondo 
la von Storch – di aver “twittato” gli auguri di Capodanno in molte lingue, compreso l’arabo, si è vista bollare il commento come hate speech, poi 
subito rimosso dalla piattaforma insieme al suo personal account. Nei giorni successivi, tale limitazione della libertà di espressione ha sollevato 
numerose polemiche nei riguardi del Governo tedesco, anche a seguito della notizia per cui la von Storch e un altro parlamentare di AfD erano 
stati posti sotto indagine per incitamento all’odio dalla stessa polizia di Colonia.

https://transparencyreport.google.com/netzdg/youtube?hl=en
https://transparencyreport.google.com/netzdg/youtube?hl=en
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penali91, con inevitabile compromissione della libertà di manifestazione delle proprie opinioni 
in modo accessibile a tutti, scolpita all’art. 5, co. 1 della Grundgesetz.

E non è stato risparmiato, secondo i più critici, neppure il co. 2 dell’art. 5 GG, che toglie 
icasticamente ogni spazio alla censura nella Repubblica tedesca: la previsione di elevatissime 
sanzioni pecuniarie92 per l’inottemperanza agli obblighi della NetzDG ha prodotto un eccesso 
di attivismo nel blocco e nella rimozione di contenuti (c.d. “overblocking”) da parte dei Pro-
viders, garantito dalla mancanza di strumenti sanzionatori per la cancellazione di contributi 
leciti, che invece richiederebbero una pronta reintegrazione a fronte della dimostrata inoffen-
sività. È noto, infatti, che – nel quadro della NetzDG – «solo “troppa poca cancellazione” (di 
contributi illeciti) è minacciata di sanzioni, mentre “troppa cancellazione” (di contributi leciti) 
rimane priva di sanzioni»93. 

Un simile squilibrio tra l’intervento su (presunti) contenuti illeciti e la (mancata) rein-
tegrazione di contenuti leciti è sintomatico della preferenza accordata alla compliance delle 
piattaforme con gli obblighi della Legge tedesca a scapito del ruolo degli utenti e di una logica 
preventiva fondata sulla cooperazione tra stakeholders e shareholders del Web, che rimane invece 
un punto irrisolto.

Irrisolto sembrerebbe, in realtà, perfino lo stesso modello di responsabilità fondato dalla 
NetzDG in capo ai Providers: se le sanzioni milionarie sono da taluni qualificate come pena-
li94, da talaltri sono ritenute amministrative95  –  species, quest’ultima, sulla quale potrebbero 
comunque intervenire gli ormai consolidati criteri “Engel” a suggellarne una volta per tutte la 
natura sostanzialmente penale96. Peraltro, tale soluzione sembrerebbe avallata dalla previsione 
di un’esplicita posizione di vigilanza riscontrabile nell’obbligo di monitoraggio mensile affida-
to dall’art. 3 della Legge al management del social network97, che più facilmente ricondurrebbe 
la questione nell’orbita del reato omissivo.

In altre parole, il Bundestag avrebbe realizzato nei fatti ciò che, nel dibattito italiano, si è 
soltanto postulato per via pretoria: un obbligo di intervento successivo alla pubblicazione del 
contenuto (da parte dell’utente) e alla conoscenza qualificata della sua illiceità penale (da parte 
del Provider). Diversamente dalla normativa italiana di recepimento della Direttiva E-com-
merce, esclusivamente incentrata su profili di responsabilità civile, la Telemediengesetz del 2007 
in Germania avrebbe costituito, infatti, nel proprio silenzio, una «regolamentazione trasversale 
intergiurisdizionale»98, in grado di tenere aperta la porta a modelli di responsabilità penale 
come quello in oggetto. 

La conferma di una simile disciplina – e, più in generale, di un tal ruolo del diritto penale 
nello spazio digitale – si è rivelata, da più parti, altamente problematica per gli effetti perversi 
sul dibattito online che si sono in precedenza menzionati.

Va dato atto all’ordinamento tedesco di aver operato significativi interventi sul testo le-
gislativo della NetzDG99, nell’auspicato tentativo di bilanciare la soluzione originaria con il 

91  In questi termini, Liesching (2018), p. 28. Sul tema, cfr. il report di Perch (2021).
92  Nei confronti del responsabile della violazione, l’art. 4 della NetzDG prevede ammende fino a cinquecentomila euro, per i casi meno gravi, 
e fino a cinque milioni di euro, per i casi più gravi. Le stesse somme possono essere inoltre decuplicate nei confronti dell’ente, cioè della Big 
Tech Company.
93  Così Hong (2018): «[n]ur das “Zuwenig-Löschen” (von rechtswidrigen Beiträgen) wird mit Sanktionen bedroht, das “Zuviel-Löschen” (von 
rechtmäßigen Beiträgen) bleibt dagegen sanktionslos» [trad. it. di chi scrive].
94  In Germania, ad es., è la posizione di Hoven (2018), p. 99: «[m]it dem Netzwerkduchgesetzungsgesetz (NetzDG) vom September 2017 […] 
dürfte die Aussicht, persönlich für illegale Inhalte strafrechtlich zur Verantwortung gezogen zu werden, den Druck auf Betreiber von Internetplattformen 
noch deutlich erhöhen»; in Italia, Galli (2019), p. 38, che si esprime in termini di obbligo di cancellazione «assistito da sanzione penale».
95  In Germania, Claussen (2018), p. 119: «[…] the NetzDG states the violations of the reporting duties or the procedures regarding complaints 
about unlawful content as an administrative offence, according to Art. 4»; in Italia, Nardi (2019), p. 281: «[i]l mancato rispetto della disciplina 
comporta l’applicazione di una sanzione amministrativa pecuniaria».
96  Data, come noto, dai tre criteri fissati dalla Corte EDU, Engel e altri c. Paesi Bassi (8 giugno 1976, serie A n. 22), § 82, operanti anche 
disgiuntamente: 1) la qualificazione del diritto interno; 2) la natura dell’infrazione; 3) la severità della pena. Nel caso della NetzDG, la severità 
della sanzione e il richiamo alle fattispecie dello Strafgesetzbuch suggerirebbero una forma di responsabilità sostanzialmente penale in capo 
alla piattaforma. In tema, Mazzacuva F. (2017), spec. 95 ss.
97  Per cui è previsto che i responsabili della piattaforma debbano monitorarla attraverso controlli mensili («muss durch monatliche Kontrollen 
überwatch werden»), secondo la nota posizione da Überwachergaranten tipicamente fondante il reato omissivo. Il garante di vigilanza ha, 
come noto, il compito di «Eindämmen einer konkreten Gefahrenquelle», del contenimento di una specifica fonte di pericolo. Così, per tutti, 
Kaufmann (1959), p. 283.
98  In questi termini, Hoven (2018), p. 98. Sulla compatibilità tra obblighi della Direttiva E-commerce e posizioni di garanzia, Schröder 
(2006), p. 673: «[w]enn die EG-Verordnung die Pflichtigen beschreibt und die einzelnen Handlungspflichten im Sinne von Handlungsgeboten 
formuliert, kann auch bei der Prüfung eines Unterlassungsdelikts auf die Heranziehung dieser Regelungsmaterie nicht mehr verzichtet werden».
99  Ci si riferisce anzitutto al «Progetto di legge sulla lotta all’estremismo di destra e ai crimini d’odio» (RegE 19/17741: «Entwurf eines Gesetzes 
zur Bekämpfung des Rechtsextremismus und der Hasskriminalität»), presentato dopo l’attentato alla sinagoga di Halle nell’ottobre 2019 e, in 
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maggior intervento della macchina statale nella “content moderation”, se non altro in forma di 
garanzie e meccanismi di tutela di fronte alle arbitrarie decisioni del Provider. Tanto non è ba-
stato: nel 2021 Google ha intrapreso un ricorso al Tribunale amministrativo di Colonia avverso 
le disposizioni della NetzDG, in base all’asserita violazione della privacy dei propri utenti100, 
confermando invero l’insostenibilità di quel «campo minato per i social networks»101. Il 1° mar-
zo 2022 il Tribunale amministrativo ha accolto la richiesta di tutela d’urgenza presentata da 
Google, ritenendo che le disposizioni del NetzDG da loro contestate violassero la Direttiva 
E-commerce, con particolare riguardo al principio del Paese d’origine (art. 3). Di conseguenza, i 
giudici amministrativi hanno dichiarato la temporanea inapplicabilità di tali norme fino a una 
nuova decisione definitiva nel merito, di fatto affermando il contrasto tra la Legge tedesca sui 
social networks e il diritto dell’Unione europea102. 

Il modello tedesco, però, non è rimasto del tutto vox clamantis, riuscendo a ispirare altre 
discipline legislative in ambito europeo – a cominciare da quelle francese103 e austriaca104, come 
altre di stampo ben più illiberale105 – fino a costituire un esempio per la nuova regolamenta-
zione europea.

Vent’anni dopo l’E-commerce: l’Unione europea alla prova del 
Digital Services Act. Gli “incerti confini” della nozione di «illegal 
content».

Si è osservato che non vi è prova più evidente dell’influenza della NetzDG rispetto all’ap-
provazione del Digital Services Act dell’Unione europea106, nuovo Regolamento che sembre-
rebbe capitalizzare alcune criticità della Legge tedesca. Sarebbe, però, riduttivo e inopportuno 
definirlo esclusivamente una prosecuzione dell’opera iniziata dal Legislatore di Berlino. La 
proposta del Digital Services Act, piuttosto, si iscrive nel più ampio e nobile intento di get-
tare le basi dell’avvenire digitale dell’Unione («shaping Europe’s digital future», secondo il sito 
della Commissione europea107) mediante un insieme di disposizioni volte alla tutela dei dati 
personali e dei diritti fondamentali, al controllo della navigazione dei minori sul Web, al con-

seguito a ulteriori critiche, all’ancor più organica proposta di modifica della NeztDG (RegE 19/18792: «Entwurf eines Gesetzes zur Änderung 
des Netzwerkdurchsetzungsgesetzes»), infine approvata dal Bundestag il 18 giugno 2020.
100  Sulla vicenda, cfr. l’articolo di Busvine, “Google takes legal action over Germany’s expanded hate-speech law”, in www.reuters.com, 27 giugno 
2021.
101  Come definiscono la NetzDG Spiegel e Heymann (2020), pp. 344 ss.
102  Cfr. Verwaltungsgericht Köln, decisione del 1° marzo 2022 n. 6 L 1277/21, relativa al provvedimento cautelare in materia di tutela d’urgenza 
nei confronti delle disposizioni della NetzDG contestate da Google Ireland Ltd. Analogamente, cfr. la decisione del medesimo Tribunale del 1° 
marzo 2022 n. 6 L 1354/21 a favore di Meta Platforms Ireland Ltd.
103  Il riferimento è alla «Loi no 2020-766 du 24 juin 2020 visant à lutter contre les contenus haineux sur internet», subito ribattezzata “Loi Avia” 
dalla prima firmataria, la deputata di LaREM Lætitia Avia. Il testo, come riportato nella relazione introduttiva, mirava ambiziosamente a 
«ripristinare lo stato di diritto su Internet, e ricordare che le disposizioni di legge hanno la precedenza sulle generali condizioni d’uso di 
ogni operatore». A seguito di alcune modifiche suggerite dal Conseil d’État e mosse, in ispecie, dal rischio di incompatibilità con la Direttiva 
comunitaria sul commercio elettronico, nuovi emendamenti hanno condotto all’adozione di un articolato testo definitivo che, tuttavia, in 
fase di promulgazione ha dovuto affrontare una dirompente pronuncia del Conseil constitutionnel. Quest’ultimo, interpellato dal ricorso di 
ben sessanta senatori, ha sancito l’illegittimità costituzionale di gran parte della novella, smantellando l’impianto predisposto dal legislatore 
francese e mutilando numerosi degli originari diciannove articoli.
104  Si tratta della Legge federale n. 2020/0544/A, intitolata «Legge federale relativa alle misure di protezione degli utenti delle piattaforme 
di comunicazione» o «Kommunikationsplattformen-Gesetz (KoPl-G)», basata sull’assunto – dato ai media dall’allora Ministra federale della 
Giustizia, l’On. Alma Zadic – per cui «Internet non è uno spazio avulso dalla legge». Benché maggiormente bilanciata rispetto alla NetzDG 
e alla Loi Avia, anche la KoPl-G ha subito attirato critiche da parte dell’OSCE e di altre organizzazioni per i diritti umani, fondate sulle 
preoccupazioni relative alla compressione della libertà di espressione in rete.
105  In particolare, la Legge della Repubblica di Turchia n. 7253/2020 («Legge sulla regolamentazione delle pubblicazioni realizzate nell’ambito 
di Internet e sulla lotta ai reati commessi mediante queste pubblicazioni») approvata il 29 luglio 2020 (e subito definita “legge-bavaglio”) e le 
“Anti-Fake News Laws” della Federazione Russa, promulgate il 18 marzo 2019. Ancorché emanate nell’alveo del Consiglio d’Europa, e pur 
manifestamente ispirate alla NetzDG tedesca, le due normative costituiscono, rispetto a quest’ultima, una ben più grave minaccia alla libertà 
di espressione, viste le modalità di gestione del dissenso all’interno dei due Paesi. È ciò che diviene poi ben più evidente nell’ordinamento 
cinese, che affianca al modello economicamente orientato degli Stati Uniti e a quello giuridicamente orientato dell’UE un ulteriore modello 
“statocentrico” dello spazio virtuale, nel quale le piattaforme digitali divengono la longa manus del controllo del potere pubblico sugli individui. 
Così Bradford (2023), pp. 69 ss. 
106  La «no greater evidence of NetzDG’s influence than recent enactment of the EU’s DSA» è evidenziata da Rinceanu e Stephenson (2023), p. 74.
107  L’obiettivo si inserisce nell’ambito della IX Legislatura del Parlamento europeo (2019-2024): nel suo alveo rientra proprio la proposta di 
Digital Services Act. Si veda il link https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/priorities-2019-2024/europe-fit-digital-age/shaping-europes-
digital-future_en.

5.

http://www.reuters.com
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trasto alla disinformazione e alle altre minacce online, in una complessiva cornice di pluralità 
democratica, competitività economica, sostenibilità ambientale e alfabetizzazione digitale – in 
una parola, per un’Unione europea leader globale nello «sviluppo di standards digitali da pro-
muovere a livello internazionale».

In realtà, uno dei maggiori obiettivi appare indubbiamente quello di domare i “giganti 
del Web”108. Il nuovo robusto e articolato quadro normativo sui servizi digitali109 – fatto di 
156 considerando e 93 articoli – si rivolge primariamente a questi ultimi, attraverso obblighi 
puntuali di individuazione di punti di contatto per le autorità (Art. 11 DSA) e per gli utenti 
(Art. 12 DSA), di nomina di legali rappresentanti in ogni Stato membro (Art. 13 DSA), di 
implementazione di termini e condizioni con l’indicazione di policies, procedure, provvedi-
menti e strumenti utilizzati nella “content moderation” (Art. 14 DSA), di rendicontazione per 
la trasparenza (Art. 15 DSA), di segnalazione e azione (Art. 16 DSA: c.d. “notice and ta-
ke-down”), di motivazione delle decisioni agli utenti (Art. 17 DSA), di notifica delle infrazioni 
alle autorità (Art. 18 DSA), di predisposizione di un sistema interno di gestione dei reclami 
(Art. 20 DSA), di informativa sulla possibilità di risoluzione extragiudiziale delle controversie 
(Art. 21 DSA), di provvedimenti e protezione contro gli abusi (art. 23).

La base di partenza è costituita dalla Direttiva E-commerce, su cui il Digital Services Act si 
innesta, nell’intento di integrarla e non superarla110 (nel suo titolo, il Regolamento è «relativo 
a un mercato unico dei servizi digitali e […] modifica la direttiva 2000/31/CE»), pur con i 
necessari aggiustamenti in considerazione dell’evoluzione del mercato digitale.

Tra i tratti fondanti la Direttiva del 2000, sono richiamate dal Digital Services Act le fun-
zioni di mere conduit, caching e hosting (Artt. 4, 5 e 6 DSA)111, cui di nuovo si accosta il divieto 
di obblighi di generale monitoraggio preventivo (Art. 8 DSA), in ossequio alla net neutrality.

La vera novità del Regolamento è rappresentata dal suo art. 7, che traspone nel contesto 
dell’Unione europea la figura del “Good Samaritan” statunitense, prevedendo la possibilità di 
esenzioni da responsabilità per i Providers che «in buona fede e in modo diligente» abbiano 
intrapreso iniziative o misure per ottemperare al diritto dell’Unione o a quello nazionale. 

Non è difficile riconoscere qui una contaminatio ancor più evidente di quella che, a suo 
tempo, aveva dimostrato la Direttiva E-commerce nei confronti della disciplina adottata dal 
Congresso. 

Al tempo stesso, il Digital Services Act parrebbe influenzato dalle eccezioni al requisito 
dell’actual knowledge previste dalla normativa statunitense in tema di copyright. Accanto alla 
positivizzazione della figura del Provider attivo di cui all’art. 7 (benché quale buon Samari-
tano), l’art. 16 del nuovo Regolamento prevede infatti che gli hosting Providers ai quali siano 
pervenute notificazioni acquistino conoscenza effettiva dell’illegalità dei contenuti in que-
stione, sempre che questi permettano a una piattaforma diligente di riconoscerne la rilevanza 
senza approfondite valutazioni giuridiche112. E tali notificazioni obbligano peraltro il Provider, 
ai sensi del successivo art. 18, a informare sul contenuto in esame le autorità di polizia e giu-
diziarie dello Stato membro coinvolto. 

Bagliori del modello tedesco, come si è anticipato, possono invece riscontrarsi nell’ampio 
articolato di obblighi previsti dal Digital Services Act in tema di trasparenza113, tra cui figurano 
in primis l’obbligo di effettuare una valutazione preventiva dei rischi connessi all’utilizzo della 
piattaforma (Art. 34) e di proporre soluzioni per la loro mitigazione (Art. 35 DSA), l’obbligo 
di reports semestrali (Art. 42 DSA), l’obbligo di consentire l’accesso ai dati (c.d. disclosure) ad 
autorità e ricercatori (Art. 40 DSA)114.

Deve osservarsi come, nella crasi tra l’esperienza d’oltreoceano e quella del vecchio Conti-
nente, la logica del nuovo Regolamento sia quella di «stabilire un principio, ma poi riempirlo di 

108  Eifert et al. (2021), pp. 987 ss. Interessante la prospettiva fondante il menzionato processo di trasformazione: dal “domare le masse 
ululanti” (“taming the howling mobs”) al domare i gatekeepers del Web (“taming the giants”). Sul tema della responsabilità degli intermediari 
digitali nel nuovo Regolamento europeo, ex multis, Braschi (2023).
109  Tra i più noti commentari sull’argomento, cfr. Wilman et al. (2024); Novovic (2024); Raue e Hofmann (2024).
110  «[B]y building on it, not over it», come affermano Turillazzi et al. (2023), p. 104.
111  Sul punto, rileva bene Vicinanza (2025), p. 10, che esse sono «sostanzialmente sovrapponibili agli articoli 12, 13, 14 e 15 della direttiva 
sul Commercio Elettronico».
112  È l’art. 6, § 3 DSA a disporre che «le segnalazioni di cui al presente articolo permettono di acquisire una conoscenza o consapevolezza 
effettiva ai fini dell’articolo 6 in relazione alle specifiche informazioni in questione qualora consentano a un prestatore diligente di servizi 
di memorizzazione di informazioni di individuare l’illegalità della pertinente attività o informazione senza un esame giuridico dettagliato».
113  Su tali obblighi e in un’ottica di compliance, cfr. D’Agostino (2023); Birritteri (2023).
114  Sul punto, Turillazzi et al. (2023), p. 95, che affermano: «[t]he DSA stands by the fact that providers of intermediary services must disclose, in 
their Terms of Service (ToS), any policies, procedures, measures, and tools used for content mod eration (i.e. algorithmic decision-making)».
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eccezioni»115, muovendosi secondo un approccio “asimmetrico” e, per certi versi, incongruente. 
Non sfugge, per esempio, il contrasto tra la ricordata assenza di obblighi di monitoraggio 

ex ante (Art. 8 DSA) e la possibilità per i Providers di impedire una violazione («to prevent an 
infringment») su richiesta dell’autorità, così de facto svolgendo controlli preventivi116.

Nondimeno, le varie tipologie di piattaforme considerate dal Digital Services Act – dalle 
Very Large Online Platforms (VLOPs) alle micro e small enterprises – rivelano, nelle differenze 
di trattamento, «un apparato sanzionatorio severo, ma nebuloso nella sua configurazione»117.

Le difficoltà applicative si devono, peraltro, anche al ruolo preponderante dei Coordinatori 
dei servizi digitali (Art. 49 ss. DSA), i cui poteri costituiscono il presidio dell’attività ispettiva e 
sanzionatoria a livello nazionale, contribuendo, però, a far ravvisare nel Regolamento europeo 
«un approccio “statocentrico”, anziché “eurocentrico”»118, lontano dalla logica dell’armonizza-
zione.

Ancorché trait d’union tra la Commissione europea e le altre autorità nazionali, tali Coor-
dinatori godono infatti di grande discrezionalità nell’applicazione delle sanzioni, le cui regole 
di irrogazione sono stabilite dai singoli Stati membri (Art. 52 DSA)119, in misura certamente 
considerevole – fino al 6% del fatturato globale annuo riferito all’esercizio precedente, per le 
violazioni più gravi, e fino all’1% del fatturato globale annuo riferito all’esercizio precedente, 
per le violazioni “minori”120.

Le maggiori incertezze appaiono, tuttavia, sul piano definitorio. 
Il vero punto nodale è infatti racchiuso nell’ampia e vacua nozione di contenuto illecito 

(rectius: illegale). Il Regolamento europeo – al suo Art. 3, lett. h – stabilisce che è tale «qual-
siasi informazione che, di per sé o in relazione a un’attività, tra cui la vendita di prodotti o la 
prestazione di servizi, non è conforme al diritto dell’Unione o di qualunque Stato membro 
conforme con il diritto dell’Unione, indipendentemente dalla natura o dall’oggetto specifico 
di tale diritto»121.

Non si comprende bene, cioè, a che cosa sarebbe rivolto l’ampio articolato di obblighi 
approntato dal legislatore europeo: quale sia, in una parola, l’oggetto della compliance delle 
piattaforme, che è rimesso a qualche remota fonte dell’Unione e, soprattutto, al diritto interno 
agli Stati membri.

Peraltro, anche la definizione di ciò che è lecito (rectius: legale) viene lasciata completa-
mente nelle mani di questi ultimi. Tra le premesse al Regolamento, infatti, il Considerando 
n. 39 prevede la possibilità, in capo «alle competenti autorità giudiziarie o amministrative 
nazionali di emettere, sulla base del diritto dell’Unione o nazionale applicabile, un ordine di 
ripristino dei contenuti, qualora tali contenuti fossero conformi alle condizioni generali del 
prestatore di servizi intermediari, ma siano stati erroneamente considerati illegali da tale pre-
statore e siano stati rimossi».

Nella difficoltà di tracciare il perimetro tra lecito e illecito, e fornire così un sostrato di 
tassatività-determinatezza al Digital Services Act, non sono mancati i commentatori che han-
no proposto un combinato disposto tra le disposizioni del Regolamento e l’ancor più recente 

115  Così sottolinea Zeno-Zencovich (2023), p. 13: «[t]he first technique adopted is that of establishing a principle, but subsequently empty ing it 
through an exception».
116  Lo rilevano Turillazzi et al. (2023), p. 101, che soggiungono come tali incongruenze rendano potenzialmente controversa l’implementazione 
del Regolamento e consentano notevoli difformità tra gli Stati membri («[i]nconsistencies in some articles of the DSA may result in a contradictory 
application of the novel regulation and further fragmentation amongst MSs»).
117  Così, con riferimento al DSA, Sarzana di Sant’Ippolito (2023), p. 400.
118  Ivi, 403. E ciò, benché i Coordinatori siano a loro volta “coordinati” dall’European Board for Digital Services, ai sensi degli Artt. 61 ss. DSA.
119  Il quale prevede che «[g]li Stati membri stabiliscono le norme relative alle sanzioni applicabili in caso di violazione del presente 
regolamento da parte dei fornitori di servizi intermediari che rientrano nella loro competenza e adottano tutte le misure necessarie per 
assicurarne l’applicazione in conformità dell’articolo 51». Perciò Turillazzi et al. (2023), p. 101, evidenziano che la responsabilità primaria 
per l’applicazione del DSA spetta ancora agli Stati membri, piuttosto che all’Unione europea, con ulteriori incongruenze e frammentazioni a 
livello nazionale. Da evidenziare, inoltre, che in Italia il d.l. 15 settembre 2023, n. 123 (c.d. “Caivano”), convertito con modificazioni dalla L. 
13 novembre 2023, n. 159, ha indicato al suo art. 16 quale Coordinatore dei Servizi Digitali l’Autorità per le garanzie nelle comunicazioni.
120  Nei casi di “very large online platforms” (VLOPs) e “very large search engines” (VLSEs) la potestà sanzionatoria è della stessa Commissione ex 
Art. 74 DSA. Sul riparto di competenze tra livello nazionale e sovranazionale, v. Sabia (2023).
121  Sul punto, ancora, Turillazzi et al. (2023), p. 94, che notano la grande incertezza definitioria. Molto critico anche Zeno-Zencovich 
(2023), p. 13, che, dopo aver apostrofato le normative europee contro i discorsi d’odio come una «macedonia» che spazia dal terrorismo 
alla pornografia minorile, rileva la confusione tra «illegal» e «harmful» nell’ambito del nuovo Regolamento, con serie ricadute sulla libertà 
di espressione. Lo specchio dell’incertezza normativa è dato, peraltro, dai meccanismi di risk assessment e di risk mitigation (Artt. 34 e 35 
DSA) richiesti alle piattaforme attraverso i loro algoritmi, le cui decisioni, tuttavia, secondo l’A. (p. 14) si risolvono in uno «screening che ha 
cancellato da Internet Madonne che allattano, putti, dipinti e sculture di Venere, città e persone il cui nome rientrava nel vocabolario primitivo 
politicamente scorretto di Facebook».
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Direttiva sulla lotta alla violenza di genere e domestica, in una interessante prospettiva di 
“intersezionalità” europea122.

Intanto, è forse ancora presto per attestare il «Brussels effect» del Digital Services Act, nel 
contributo alla governance dei servizi digitali al di fuori dell’Unione123 (pur non mancando 
certo l’interesse di numerosi Paesi in via di adesione a quest’ultima).

Ciò che è evidente, ad oggi, è che esso rappresenta «un punto di partenza piuttosto che 
di arrivo»124 (o, se si preferisce, piuttosto che un “porto sicuro”) e che la sua struttura potrà 
essere ulteriormente implementata, proprio a cominciare dalle sue zone d’ombra e dalle sue 
più basilari definizioni. 

“A matter of words”. La conoscibilità dell’illecito penale tra legal 
standards e policy standards. Sintesi e prospettive.

Da responsabili per niente a responsabili per tutto. In questa nemesi potrebbe compen-
diarsi il lungo cammino – ultraventennale – dalla sostanziale immunità degli Internet Service 
Providers al loro ruolo di primo piano nel contrasto ai contenuti illeciti online: dalla liability 
alla compliance con inediti reticolati di obblighi, dal “Good Samaritan” statunitense al Digital 
Services Act dell’Unione europea.

Molteplici sono, naturalmente, le questioni sottese e sollevate da questo marcato “over-
turning”: la legittimazione dell’autorità privata della piattaforma nel determinare che cosa è 
illecito e che cosa non lo è125, il ruolo sempre più capillare del diritto sovranazionale europeo 
nello stabilire nuovi obblighi di criminalizzazione126, l’utilizzo di algoritmi – e gli interrogativi 
sulla loro responsabilità “mediata” – nella detection di contenuti illeciti127.

Quella principale rimane, però, l’insostenibilità di un ruolo esclusivamente punitivo in 
capo alle piattaforme digitali, per le evidenti ricadute che ciò comporta sulla libertà di espres-
sione degli utenti.

Se il Digital Services Act porta il merito di aver implementato meccanismi di checks and 
balances (attraverso la previsione di c.d. disclosure policies e meccanismi di ricorso), esso non ha 
tuttavia colto nel segno all’atto di definire chiaramente l’oggetto della compliance degli Internet 
Service Providers, cioè il fondamento dei loro stessi obblighi.

In punto di tassatività-determinatezza, è allora da preferire la soluzione del legislatore 
tedesco e il richiamo espresso della NetzDG del 2017 alle norme dello Strafgesetzbuch. 

E se la scelta di un numerus clausus poteva dirsi inadeguata a descrivere una categoria in 
continua evoluzione come quella degli illeciti online, essa ha pur rappresentato, al contempo, 
un’indicazione tassativa per ogni Provider nell’azione tempestiva dinanzi a contenuti illeciti 
e nella propria periodica rendicontazione – in una parola, un’indicazione chiara sul quid della 

122  Per esempio, Allen (2023). Il richiamo è alla recente Direttiva (UE) 2024/1385 del Parlamento europeo e del Consiglio del 14 maggio 
2024 sulla lotta alla violenza contro le donne e alla violenza domestica, che, già nelle proprie premesse, riconosce che varie forme di violenza di 
genere sono intrinsecamente collegate al diffuso utilizzo delle nuove tecnologie (ICT), ben in grado di amplificare l’offensività dei tradizionali 
“gender-based crimes” e di mutare la stessa fisionomia di tali fattispecie (così, ad es., il Considerando n. 17). Vista la necessità di definizioni 
condivise («harmonized definitions»), il legislatore europeo ha fornito direttamente i caratteri fondanti alcuni fenomeni, come la condivisione 
non consensuale di materiale intimo o manipolato (art. 5), lo stalking online (art. 6), le molestie online (art. 7), l’istigazione alla violenza o 
all’odio online (Art. 8) determinata, tra gli altri, da motivi di genere. Da un lato, l’ampiezza delle definizioni offerte dalla Direttiva permette 
di considerare alcuni fenomeni di più recente emersione sul Web, come il c.d. voyeurismo digitale, l’utilizzo di intelligenze artificiali nella 
produzione di contenuti sessualmente espliciti (c.d. deepfakes), l’abuso sessuale a mezzo immagini istantanee (c.d. cyberflashing) e ogni altra 
nuova forma di diffusione non consensuale di contenuti intimi (si pensi, ad es., all’uso sempre crescente di messaggi vocali in tema di abusi o 
di c.d. reels nonché alla facilità con cui è possibile editare tali contenuti). Dall’altro, è però sostanzialmente nullo il margine di discrezionalità 
degli Stati membri intorno alla criminalizzazione dei fenomeni delineati dal legislatore sovranazionale, che introduce così una serie di 
obblighi positivi di criminalizzazione. La corretta implementazione di questi ultimi nelle varie legislazioni penali a livello nazionale non può 
che richiedere standards uniformi su alcuni aspetti determinanti, tra cui, in particolare, il ruolo del consenso alla produzione/diffusione dei 
contenuti online: aspetto che, pur menzionato espressamente dalla Direttiva, curiosamente non viene comunque analiticamente definito e su 
cui, dunque, permane non poca incertezza. Sulla Direttiva, tra i primi commenti degni di nota, si rinvia a Braschi (2024).
123  Sul tema, Husovec e Urban (2024).
124  Così Keller (2023), 237, che lo ritiene esattamente «a starting point, rather than an end point».
125  Sul tema, ex multis, Martinelli (2018). Sul punto, sarebbe auspicabile un maggior affiancamento dell’autorità pubblica statale alla figura 
del Provider, «nella prospettiva della destrutturazione/ricostruzione del rapporto tra sfera pubblica e sfera privata», come ben affermava S. 
Rodotà (2012), p. 426.
126  Per tutti, Mitsilegas (2009).
127  Può condividersi l’assunto di S. Rodotà (2012), p. 403, per cui «il ricorso all’algoritmo non può divenire una forma di deresponsabilizzazione 
dei soggetti che lo adoperano». Similmente e più di recente, in tema di intelligenza artificiale, cfr. Kissinger et al. (2023), 88. 

6.
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content moderation.
Non soltanto il Digital Services Act si dimostra lontano dalla logica dell’armonizzazione, 

rinviando la decisione su ciò che è illecito (e su ciò che è lecito) agli Stati membri; i problemi 
di una definizione tanto liquida sorgono anche in punto di conoscibilità dei potenziali illeciti 
online, su due livelli: quello dell’utente, che commetterebbe un illecito online e ne subirebbe 
le conseguenze senza saperlo e, in secundis, quello del Provider, che non avrebbe in toto gli 
strumenti per comprendere, in un contesto legislativo complesso come quello dell’Unione 
europea, che cosa “gestire” e che cosa no.

La moderazione dei contenuti affronta dunque una crisi sul piano della trasparenza/pre-
venzione, nei confronti degli gli utenti (che al momento della prima registrazione dovrebbero 
essere ben informati dalle linee guida delle piattaforme su cosa possono o non possono po-
stare), e sull’ulteriore piano della gestione/segnalazione alle autorità, da parte degli ISP (che 
dovrebbero poter basare le proprie policies e i propri meccanismi di segnalazione/ricorso su 
illeciti predeterminati e non potenzialmente nuovi ogni volta). 

Si assiste così al fenomeno inverso, alla prevalenza dei (private) “community standards” sui 
(public) “legal standards”, dove questi ultimi tacciono e i primi si trovano a doverne colmare le 
lacune, molto spesso in modo eccessivamente arbitrario e restrittivo128. In quest’ottica, i pro-
blemi sollevati dalla NetzDG rimangono un’eredità pesante e un monito vivo per il legislatore 
europeo che, certamente animato dalle migliori intenzioni, ha fatto tuttavia il passo più lungo 
della gamba, fondando la propria riflessione sulla responsabilità lontano dalla tipicità, che è 
però fondamento e limite della prima.

Potrebbe qui soccorrere uno sguardo attento alla più recente regolamentazione del Regno 
Unito, il c.d. Online Safety Act, nella cui impostazione di “safety by design” rispetto alle proble-
matiche dello spazio digitale – cioè, nell’idea fondante di «ridurre la tendenza di un certo pro-
dotto o servizio a creare o esacerbare tali problemi»129 – può ravvisarsi il merito dell’efficacia 
della novella. 

Come si è osservato nella dottrina inglese, infatti, «nonostante la legge si concentri ap-
parentemente sui sistemi e sui processi dei fornitori di servizi, la realtà è che la portata e 
l’applicazione dei doveri variano a seconda del tipo di contenuto e dei servizi. In particolare, 
gli obblighi variano a seconda dal tipo specifico di contenuto, che a sua volta dipende dall’ap-
plicazione di una serie di reati»130. 

Tale normativa, concentrandosi anzitutto sui contenuti di pornografia minorile e non con-
sensuale, è decisamente articolata e specifica in tal senso. Benché infatti delinei in apertura 
un’ampia e generica nozione di contenuto illecito, inteso quale «content that amounts to a rele-
vant offence»131, essa si premura in seguito di individuare ben otto sezioni relative a tipologie di 
contenuti pornografici: dal più allarmante «Child sexual exploitation and abuse material (CSE-
AM)», classificato come «priority illegal content» fino alle “meno problematiche” «Obscene (but 
not extreme) publications», ritenute dalla Legge «non-designated illegal content»132.

Certo, neppure l’Online Safety Act – ancora in fase di implementazione – si ritiene immu-
ne da vizi e da ricadute problematiche sulla libertà di espressione133; esso appare però mag-
giormente fermo e bilanciato nel prevedere un nuovo «duty of care approach»134 di fronte alle 

128  È il caso, ad esempio, delle policies sui contenuti relativi alle immagini di nudo e atti sessuali di adulti offerte da Meta, che – in modo 
decisamente più articolato rispetto alla nozione legislativa di “sessualmente esplicito” – non consentono 
«immagini, e immagini digitali, di nudo di adulti, se raffigurano: genitali visibili (anche se coperti da peli pubici) tranne se contrassegnati da 
un avviso di contenuti visibili in un contesto medico o sanitario (ad es. parto e momenti successivi al parto, chirurgia di conferma del genere, 
esami per il cancro o altre malattie); ani visibili e/o primi piani di fondoschiena completamente nudi tranne se contrassegnati da un avviso di 
contenuti visibili in un contesto medico o sanitario o se modificati su un personaggio pubblico; capezzoli femminili in vista, ad eccezione di 
contesti di allattamento al seno, mastectomia, medico, sanitario o atti di protesta». 
129  «The objective of “safety by design” is – like product safety – to reduce the tendency of a given feature or service to create or exacerbate such issues»: così 
Woods (2024). Ciò è riscontrato anche dalle linee-guida del Department for Science, Innovation and Technology e del Department for Digital, 
Culture, Media & Sport del Governo britannico del 29 giugno 2021, dal titolo Principles of safer online platform design (https://www.gov.uk/
guidance/principles-of-safer-online-platform-design), secondo le quali «the process of designing an online platform to reduce the risk of harm to those 
who use it. Safety by design is preventative. It considers user safety throughout the development of a service, rather than in response to harms that have 
occurred».
130  «Despite the Act ostensibly focusing on service providers’ systems and processes, the reality is that the scope and application of duties vary based on the 
content type, as well as between services. In particular, obligations vary depending on the specific type of content which itself depends on the application 
of a range of criminal offences». Così McGlynn et al. (2023), p. 14.
131  Cfr. la Section 59(2) dell’Online Safety Act 2023.
132  Per una panoramica di queste categorie, cfr. McGlynn et al. (2023), pp. 16 ss.
133  Alcune preoccupazioni sono sollevate, ad. es., da Gerbrandt (2025).
134  In questi termini, Gorwa (2024), p. 49.
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numerose interazioni che ancora oggi attraversano i social media, tutt’altro che prossimi a una 
parabola discendente135.

Dal modello inglese potrebbe cogliersi, in particolare, la suggestione di far coincidere il 
più possibile standards normativi e standards delle piattaforme, oltre a criteri di priorità nella 
valutazione degli illeciti penali online in base alla loro severità e potenziale pervasività, resti-
tuendo loro maggior determinatezza e conoscibilità. Muovendo dalla più chiara delimitazione 
dei fenomeni lesivi e dalla riformulazione degli standards di tutela ove necessario136, nella 
maggior compenetrazione tra norme (penali) pubbliche e linee guida private mediante appo-
siti codici di condotta indirizzati agli Internet Service Providers, potrebbero offrirsi maggiori 
e puntuali indicazioni all’utente al momento della sua registrazione o della segnalazione di 
presunti contenuti illeciti (attraverso appositi banners o link di approfondimento obbligatorio 
della possibile offesa subìta), così restringendo notevolmente l’alveo di una censura de facto 
arbitrariamente operata dalle piattaforme e sovrapponendolo a una rimozione de iure orientata 
secondo canoni predisposti dal legislatore137.

Una simile implementazione e un tale miglior coordinamento delle linee guida potreb-
be certamente interessare l’ordinamento dell’Unione europea, ancora alle prese con la piena 
attuazione del suo Digital Services Act, che in tale prospettiva potrebbe essere integrato da 
specificazioni sulla natura di ciò che costituisce contenuto illecito online, per esempio attra-
verso un protocollo addizionale o espliciti riferimenti, nel testo del Regolamento, ad altre fonti 
dell’Unione europea.

Anche in ambito europeo, quindi, di fronte alla richiamata «crisi epistemica» dello spazio 
digitale, la soluzione parrebbe quella di tornare al “design delle parole”, più propriamente alla 
littera legis in materia penale138: all’idea fondamentale per cui il linguaggio chiaro e compren-
sibile impresso nelle norme e, di riflesso, nelle linee-guida delle piattaforme possa, per l’utente 
e per gli Internet Service Providers, arginare «resistenze creative» o, più semplicemente, «frain-
tendimenti di successo» dovuti all’assenza di trasparenza, prevenzione e chiarezza139, favoren-
do un’equilibrata moderazione dei contenuti online nella forma di una compliance “integrata” 
tra utenti, piattaforme e legislatori140.
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