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Un vuoto incolmabile per tutti noi: 
la scomparsa di Giorgio Marinucci

 

L’improvvisa scomparsa di Giorgio Marinucci, professore emerito di diritto penale 
presso l’Università degli Studi di Milano e presidente del Comitato scientifico di Diritto 
penale contemporaneo, lascia un vuoto incolmabile in tutti noi che, in larga misura, 
abbiamo la fortuna di essere stati suoi allievi, diretti o indiretti.

 
Non intendo tentare qui di ricostruire i tratti salienti della vita e dell’opera di questo 

grande Maestro, né di illustrare il significato dei suoi studi per la dottrina penalistica 
contemporanea, non solo di lingua italiana: lo ha fatto benissimo Emilio Dolcini, com-
pagno di decenni di lavoro e di vita in comune nelle stanze delle Università di Pavia e 
poi di Milano, nell’articolato ricordo pubblicato sul n. 2/2013 della Rivista italiana di 
diritto e procedura penale (pp. 511 ss.). 

 
Sento però il bisogno di aggiungere in questa Rivista trimestrale – creata da noi ‘gio-

vani’ allievi qualche anno fa, con la sua affettuosa benedizione – qualche nota relativa 
al mio personale rapporto con il Maestro, e sul significato che la sua vita ha avuto per la 
mia. Lo avevo già fatto, in poche righe, nell’incipit del mio contributo agli Scritti in suo 
onore, pubblicati ormai una decina di anni fa; e lo faccio nuovamente ora, per potergli 
esprimere pubblicamente, una volta ancora, la mia profonda gratitudine per essere stato 
al mio fianco per più di vent’anni della mia vita, con la stessa tenerezza di un padre – di 
quel padre ‘naturale’ che avevo perso prematuramente, pressappoco negli stessi anni in 
cui era iniziato il mio rapporto con Giorgio Marinucci.

 

Giorgio Marinucci era per noi tutti semplicemente “il professore”, come io stesso 
continuai a chiamarlo sino a un paio di giorni prima della sua morte. Lo avevo cono-
sciuto nel 1986, sui banchi di una delle grandi aule a parlamento della Statale di Milano. 
Credo fosse proprio la 201, raffigurata nel disegno che compare nella copertina di questo 
numero, che è tratto da una fotografia scattata durante la sua ultima lezione: una lezio-
ne tenuta qualche anno fa proprio in quell’aula, gremita di studenti che – alla fine – gli 
tributarono un lunghissimo, fragoroso applauso.

 
Ero appena arrivato, un po’ svogliatamente, al mio terzo anno di corso di studi in 

giurisprudenza, ed ero tutto tranne che entusiasta della mia scelta. Avrei voluto iscriver-
mi a lettere classiche, o a filosofia; e invece mi ritrovavo immerso nello studio di norme 
che ancora mi apparivano aride e senz’anima, specie se comparate alle cose belle che 
avevo studiato durante il liceo. 

 
La prima lezione con Marinucci fu, però, una folgorazione: udendolo discutere sulla 

domanda, eterna e terribile, sul perché punire, finalmente gli orizzonti dei miei studi 
tornavano ad allargarsi: risentivo parlare di Kant ed Hegel, ascoltando dalla voce cari-
smatica di quel professore un po’ allampanato i passi originali in cui quei grandi pen-
satori parlavano della pena; e per la prima volta, nelle aule dell’università, udivo parlare 

1

2



diritto penale contemporaneo 22/2013

di un dramma così umano, come quello di una sofferenza intenzionalmente inflitta, con 
meccanica e studiata precisione, dall’uomo sull’uomo. Una sofferenza magari non più 
così efferata come era stata nei secoli passati, con la loro perversa gamma di supplizi 
capitali che il professore richiamava nitidamente alla nostra memoria; ma pur sempre 
una sofferenza lacerante, e per questo bisognosa di una giustificazione forte, in termini 
di necessità per la tutela di beni giuridici essenziali della persona.

 
E semplicemente straordinaria mi parve, sin dalla prima lezione, la personalità di quel 

docente, che insegnava con uno stile allora del tutto inusuale nelle università italiane. In-
quieto, il professore si muoveva da una parte all’altra di quella grande aula, spesso salendo 
qualche gradino sino a che glielo consentiva il filo del microfono. La sua lezione procedeva 
attraverso una serie infinita di quesiti che lui poneva agli studenti; quesiti ai quali i più 
coraggiosi tentavano di rispondere, rincuorati dai suoi benevoli commenti che non man-
cavano mai di evidenziare come le loro titubanti osservazioni riecheggiassero in realtà tesi 
illustri, formulate magari cento e più anni prima in dottrina da Feuerbach, Binding o von 
Liszt. Immancabilmente, poi, i tre quarti d’ora canonici si chiudevano su un problema 
ancora aperto, sul quale tutti noi avremmo poi riflettuto sino alla lezione successiva, per 
poi magari scoprire… che nemmeno lui aveva un’opinione precisa sul punto, e che ciò che 
realmente gli importava era farci comprendere la posta in gioco dietro quel problema, e gli 
argomenti pro e contro ciascuna delle possibili soluzioni. Per lasciarci liberi, alla fine, di 
scegliere noi stessi la soluzione che più ci persuadeva.

 
Alla fine del corso, sostenni un surreale esame di oltre un’ora, in cui io parlai pochis-

simo, e ascoltai soprattutto lui a discettare dei temi su cui io avrei dovuto rispondere, 
per ritrovarmi alla fine con un inaspettato trenta e lode. Non avrei potuto, a questo 
punto, non chiedergli la tesi, che ottenni dopo avere pazientemente aspettato il mio tur-
no in una interminabile lista d’attesa. Tema: il soccorso di necessità (di che si tratta? gli 
chiesi con un’aria, immagino, un po’ bovina; e lui in tre parole mi riempì di entusiasmo 
parlandomi di alimentazione coattiva di detenuti in scioperi della fame, di forzature 
della legalità da parte di agenti statali per salvare vite umane in pericolo, e di molti altri 
dilemmi ancora, ancora oggi straordinariamente attuali presso la dottrina e la giuri-
sprudenza di tutto il mondo – perché una delle grandi doti del professore era il ‘fiuto’ nel 
suggerire argomenti stimolanti, sempre densi di respiro teorico e pratico).

 
Il mio lavoro gli piacque, e certamente provò anche un po’ di simpatia nei confronti di 

uno studente timido e (marcatamente) balbuziente, quale ero ancora all’epoca. Sicché mi 
propose di andare per un paio di anni a Monaco, dal professor Claus Roxin, con una borsa 
di studio dell’Università di Milano: per farmi un po’ le ossa come studioso, e probabilmente 
anche come uomo. Accettai con entusiasmo; e fu un’esperienza bellissima ed entusiasmante, 
alla quale seguirono – sotto la sua costante supervisione –  il dottorato di ricerca all’Univer-
sità di Pavia, e poi l’inizio della carriera accademica, come ricercatore e poi come professore 
associato presso l’Università di Brescia, prima di essere alla fine chiamato – su proposta sua 
e di Emilio Dolcini – presso la Statale di Milano, nella quale avevo studiato.

 

Nel frattempo, in tutti questi anni, lui restò sempre al mio fianco: sostenendomi nei 
momenti più bui – e furono molti: da quelli legati alle mie insicurezze, che più volte mi 
parvero insormontabili, a quelli connessi alla lunga malattia e poi alla morte di mia 
madre, sino alle più banali disavventure sentimentali –, e partecipando con entusiasmo 
quasi infantile ai momenti luminosi della mia vita: dal faticoso ‘parto’ delle monogra-
fie, all’incontro (finalmente…) con la donna che sarebbe diventata mia moglie, e poi 
all’arrivo del mio bimbo, che egli vide pochissime ore dopo la nascita, e del quale poi mi 
chiese quotidianamente notizie, sino al nostro ultimo incontro.
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La contiguità fisica derivante dalla condivisione di un’unica stanza all’Università 
di Milano favorì questa consuetudine affettuosa, nutrita di grandi discussioni quoti-
diane, sempre più combattute man mano che i miei interessi di studio e di ricerca si 
dirigevano lungo percorsi distanti dalla sua sensibilità e dalla sua formazione. Lui, del 
resto, ripeteva continuamente che non gli sarebbero piaciuti allievi ‘clone’, e che il suo 
ruolo era piuttosto, socraticamente, quello di una levatrice, impegnata a tirar fuori dalle 
persone le loro doti, e le loro potenzialità. Ma quelle nostre discussioni, costellate da con-
tinue citazioni di autori italiani e tedeschi che lui aveva letto e racchiuso chissà quando 
nella sua memoria, erano per me momenti entusiasmanti, che mi davano per qualche 
attimo la sensazione di partecipare, quasi per osmosi, a quella sua cultura straripante 
e multiforme, che si nutriva delle letture più diverse – filosofiche, politiche, letterarie, 
musicologiche, artistiche, oltre che giuridiche. Il tutto condito da quella vis polemica 
ben conosciuta (e temuta) da tutti i suoi interlocutori, che lui esercitava impietosamente 
anche nei confronti di noi allievi, quando con la penna rossa glossava i nostri lavori, 
evidenziandone le parti, diciamo così, meno solide (ma le sue espressioni erano spesso 
assai più colorite, e non sempre in linea con il bon ton).

 
Giorgio Marinucci sapeva, però, anche ascoltare: sia gli allievi, sia in generale chi 

non la pensasse come lui. 
E, al di là delle immancabili obiezioni demolitrici ‘a caldo’, sapeva riflettere su ciò 

che aveva letto o sentito, e se del caso modificare le proprie opinioni, melius re perpensa. 
La discussione decisiva – lo sapevo bene – non era mai la prima nella quale affrontava-
mo un certo tema: quelle che davvero contavano erano le tornate successive, in cui avrei 
compreso se la mia tesi avrebbe dovuto capitolare di fronte alle sue (micidiali) obiezioni, 
ovvero se sarebbe stata alla fine da lui qualificata come  ‘sostenibile’, o addirittura come 
‘persuasiva’ – il massimo, nella sua personale scala di valutazione –.

 

Tutto questo mi manca, e mi mancherà sempre più in futuro; ma soprattutto mi 
mancherà il contatto quotidiano con un uomo dalla contagiosa voglia di vivere. Un 
uomo entusiasta del proprio lavoro: che pareva dedicare eguali energie alla stesura di 
un articolo di diritto penale così come all’interrogazione di uno studente dalla prepara-
zione magari un po’ zoppicante, che lui trattava però con grande e mai formale rispetto, 
sempre con un sorriso benevolo sulle labbra: non facendogli mai mancare un incorag-
giamento, anche quando l’esito dell’esame era negativo. Con quella intelligenza umana, 
quella capacità di leggere in pochi minuti nel cuore delle persone, che io ho sempre 
pensato fosse la cifra più straordinaria della sua grande personalità. 

 
Un uomo, infine, dalla grande capacità di amare, che pure diceva di se stesso – men-

tendo – di avere un cuore piccolo, nel quale v’era posto soltanto per pochissime persone. 
Non era vero: oltre alla sua famiglia, che adorava, e agli amici di una vita, certamente 
anche i suoi giovani allievi avevano un posto importante nel suo cuore; forse un posto 
tanto più importante quanto meno avessero cercato di riprodurre acriticamente la fi-
gura del maestro, e avessero invece battuto percorsi autonomi – seppur nell’ambito di 
un ‘comune sentire’ nel generale approccio alla vita e all’umanità, che conta assai più 
dell’accordo su questa o quella categoria dogmatica.

 

Concludo qui questa sorta di confessione, che per la verità potrebbe proseguire per 
molte pagine ancora, tanti sono i ricordi e le sensazioni che continuano ad affastellarsi 
alla mia mente. 
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Nella settimana che precedette la sua morte, avvenuta durante un seminario presso 
l’Accademia dei Lincei di Roma, il professore stava lavorando a una breve nota a una 
sentenza in materia di caso fortuito destinata proprio alla nostra giovane Rivista. Con 
questa nota apriamo questo numero della Trimestrale, in atto di ultimo omaggio al no-
stro Maestro. Che continuerà comunque a vivere, ne siamo certi, non solo nei nostri 
cuori, ma anche nel ricordo della scienza e della prassi penalistica italiana per molti 
anni a venire


