Un vuoto

FRANCESCO VIGANO

incolmabile per tutti noi:

la scomparsa di Giorgio Marinucci

Limprovvisa scomparsa di Giorgio Marinucci, professore emerito di diritto penale
presso I’Universita degli Studi di Milano e presidente del Comitato scientifico di Diritto
penale contemporaneo, lascia un vuoto incolmabile in tutti noi che, in larga misura,
abbiamo la fortuna di essere stati suoi allievi, diretti o indiretti.

Non intendo tentare qui di ricostruire i tratti salienti della vita e dell’'opera di questo
grande Maestro, né di illustrare il significato dei suoi studi per la dottrina penalistica
contemporanea, non solo di lingua italiana: lo ha fatto benissimo Emilio Dolcini, com-
pagno di decenni di lavoro e di vita in comune nelle stanze delle Universita di Pavia e
poi di Milano, nell’articolato ricordo pubblicato sul n. 2/2013 della Rivista italiana di
diritto e procedura penale (pp. 511 ss.).

Sento pero il bisogno di aggiungere in questa Rivista trimestrale — creata da noi ‘gio-
vani’ allievi qualche anno fa, con la sua affettuosa benedizione — qualche nota relativa
al mio personale rapporto con il Maestro, e sul significato che la sua vita ha avuto per la
mia. Lo avevo gia fatto, in poche righe, nell’incipit del mio contributo agli Scritti in suo
onore, pubblicati ormai una decina di anni fa; e lo faccio nuovamente ora, per potergli
esprimere pubblicamente, una volta ancora, la mia profonda gratitudine per essere stato
al mio fianco per piu di vent’anni della mia vita, con la stessa tenerezza di un padre - di
quel padre ‘naturale’ che avevo perso prematuramente, pressappoco negli stessi anni in
cui era inijziato il mio rapporto con Giorgio Marinucci.

Giorgio Marinucci era per noi tutti semplicemente “il professore”, come io stesso
continuai a chiamarlo sino a un paio di giorni prima della sua morte. Lo avevo cono-
sciuto nel 1986, sui banchi di una delle grandi aule a parlamento della Statale di Milano.
Credo fosse proprio la 201, raffigurata nel disegno che compare nella copertina di questo
numero, che ¢ tratto da una fotografia scattata durante la sua ultima lezione: una lezio-
ne tenuta qualche anno fa proprio in quell’aula, gremita di studenti che - alla fine - gli
tributarono un lunghissimo, fragoroso applauso.

Ero appena arrivato, un po’ svogliatamente, al mio terzo anno di corso di studi in
giurisprudenza, ed ero tutto tranne che entusiasta della mia scelta. Avrei voluto iscriver-
mi a lettere classiche, o a filosofia; e invece mi ritrovavo immerso nello studio di norme
che ancora mi apparivano aride e senz’anima, specie se comparate alle cose belle che
avevo studiato durante il liceo.

La prima lezione con Marinucci fu, pero, una folgorazione: udendolo discutere sulla
domanda, eterna e terribile, sul perché punire, finalmente gli orizzonti dei miei studi
tornavano ad allargarsi: risentivo parlare di Kant ed Hegel, ascoltando dalla voce cari-
smatica di quel professore un po’ allampanato i passi originali in cui quei grandi pen-
satori parlavano della pena; e per la prima volta, nelle aule dell’universita, udivo parlare
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di un dramma cosi umano, come quello di una sofferenza intenzionalmente inflitta, con
meccanica e studiata precisione, dall'uvomo sull'uomo. Una sofferenza magari non pit
cosi efferata come era stata nei secoli passati, con la loro perversa gamma di supplizi
capitali che il professore richiamava nitidamente alla nostra memoria; ma pur sempre
una sofferenza lacerante, e per questo bisognosa di una giustificazione forte, in termini
di necessita per la tutela di beni giuridici essenziali della persona.

E semplicemente straordinaria mi parve, sin dalla prima lezione, la personalita di quel
docente, che insegnava con uno stile allora del tutto inusuale nelle universita italiane. In-
quieto, il professore si muoveva da una parte all’altra di quella grande aula, spesso salendo
qualche gradino sino a che glielo consentiva il filo del microfono. La sua lezione procedeva
attraverso una serie infinita di quesiti che lui poneva agli studenti; quesiti ai quali i pilt
coraggiosi tentavano di rispondere, rincuorati dai suoi benevoli commenti che non man-
cavano mai di evidenziare come le loro titubanti osservazioni riecheggiassero in realta tesi
illustri, formulate magari cento e piti anni prima in dottrina da Feuerbach, Binding o von
Liszt. Immancabilmente, poi, i tre quarti d’ora canonici si chiudevano su un problema
ancora aperto, sul quale tutti noi avremmo poi riflettuto sino alla lezione successiva, per
poi magari scoprire. .. che nemmeno lui aveva un'opinione precisa sul punto, e che cio che
realmente gli importava era farci comprendere la posta in gioco dietro quel problema, e gli
argomenti pro e contro ciascuna delle possibili soluzioni. Per lasciarci liberi, alla fine, di
scegliere noi stessi la soluzione che piti ci persuadeva.

Alla fine del corso, sostenni un surreale esame di oltre un’ora, in cui io parlai pochis-
simo, e ascoltai soprattutto lui a discettare dei temi su cui io avrei dovuto rispondere,
per ritrovarmi alla fine con un inaspettato trenta e lode. Non avrei potuto, a questo
punto, non chiedergli la tesi, che ottenni dopo avere pazientemente aspettato il mio tur-
no in una interminabile lista d’attesa. Tema: il soccorso di necessita (di che si tratta? gli
chiesi con un’aria, immagino, un po’ bovina; e lui in tre parole mi riempi di entusiasmo
parlandomi di alimentazione coattiva di detenuti in scioperi della fame, di forzature
della legalita da parte di agenti statali per salvare vite umane in pericolo, e di molti altri
dilemmi ancora, ancora oggi straordinariamente attuali presso la dottrina e la giuri-
sprudenza di tutto il mondo - perché una delle grandi doti del professore era il ‘fiuto’ nel
suggerire argomenti stimolanti, sempre densi di respiro teorico e pratico).

I mio lavoro gli piacque, e certamente provo anche un po’ di simpatia nei confronti di
uno studente timido e (marcatamente) balbuziente, quale ero ancora all’epoca. Sicché mi
propose di andare per un paio di anni a Monaco, dal professor Claus Roxin, con una borsa
di studio dell’Universita di Milano: per farmi un po’ le ossa come studioso, e probabilmente
anche come uomo. Accettai con entusiasmo; e fu un'esperienza bellissima ed entusiasmante,
alla quale seguirono - sotto la sua costante supervisione — il dottorato di ricerca all’'Univer-
sita di Pavia, e poi 'inizio della carriera accademica, come ricercatore e poi come professore
associato presso I'Universita di Brescia, prima di essere alla fine chiamato — su proposta sua
e di Emilio Dolcini - presso la Statale di Milano, nella quale avevo studiato.

Nel frattempo, in tutti questi anni, lui restd sempre al mio fianco: sostenendomi nei
momenti pit bui - e furono molti: da quelli legati alle mie insicurezze, che piu volte mi
parvero insormontabili, a quelli connessi alla lunga malattia e poi alla morte di mia
madre, sino alle pit1 banali disavventure sentimentali -, e partecipando con entusiasmo
quasi infantile ai momenti luminosi della mia vita: dal faticoso ‘parto’ delle monogra-
fie, all’incontro (finalmente...) con la donna che sarebbe diventata mia moglie, e poi
all’arrivo del mio bimbo, che egli vide pochissime ore dopo la nascita, e del quale poi mi
chiese quotidianamente notizie, sino al nostro ultimo incontro.

d 'I' DIRITTO PENALE CONTEMPORANEO 2/2013 2



La contiguita fisica derivante dalla condivisione di un’unica stanza all’Universita
di Milano favori questa consuetudine affettuosa, nutrita di grandi discussioni quoti-
diane, sempre pitt combattute man mano che i miei interessi di studio e di ricerca si
dirigevano lungo percorsi distanti dalla sua sensibilita e dalla sua formazione. Lui, del
resto, ripeteva continuamente che non gli sarebbero piaciuti allievi ‘clone’, e che il suo
ruolo era piuttosto, socraticamente, quello di una levatrice, impegnata a tirar fuori dalle
persone le loro doti, e le loro potenzialita. Ma quelle nostre discussioni, costellate da con-
tinue citazioni di autori italiani e tedeschi che lui aveva letto e racchiuso chissa quando
nella sua memoria, erano per me momenti entusiasmanti, che mi davano per qualche
attimo la sensazione di partecipare, quasi per osmosi, a quella sua cultura straripante
e multiforme, che si nutriva delle letture piu diverse - filosofiche, politiche, letterarie,
musicologiche, artistiche, oltre che giuridiche. II tutto condito da quella vis polemica
ben conosciuta (e temuta) da tutti i suoi interlocutori, che lui esercitava impietosamente
anche nei confronti di noi allievi, quando con la penna rossa glossava i nostri lavori,
evidenziandone le parti, diciamo cosi, meno solide (ma le sue espressioni erano spesso
assai piu colorite, e non sempre in linea con il bon ton).

Giorgio Marinucci sapeva, pero, anche ascoltare: sia gli allievi, sia in generale chi
non la pensasse come lui.

E, al di la delle immancabili obiezioni demolitrici ‘a caldo’, sapeva riflettere su cio
che aveva letto o sentito, e se del caso modificare le proprie opinioni, melius re perpensa.
La discussione decisiva — lo sapevo bene — non era mai la prima nella quale affrontava-
mo un certo tema: quelle che davvero contavano erano le tornate successive, in cui avrei
compreso se la mia tesi avrebbe dovuto capitolare di fronte alle sue (micidiali) obiezioni,
ovvero se sarebbe stata alla fine da lui qualificata come ‘sostenibile’, o addirittura come
‘persuasiva’ — il massimo, nella sua personale scala di valutazione -.

Tutto questo mi manca, e mi manchera sempre piu in futuro; ma soprattutto mi
manchera il contatto quotidiano con un uomo dalla contagiosa voglia di vivere. Un
uomo entusiasta del proprio lavoro: che pareva dedicare eguali energie alla stesura di
un articolo di diritto penale cosi come all’interrogazione di uno studente dalla prepara-
zione magari un po’ zoppicante, che lui trattava pero con grande e mai formale rispetto,
sempre con un sorriso benevolo sulle labbra: non facendogli mai mancare un incorag-
giamento, anche quando l'esito dell’esame era negativo. Con quella intelligenza umana,
quella capacita di leggere in pochi minuti nel cuore delle persone, che io ho sempre
pensato fosse la cifra piu straordinaria della sua grande personalita.

Un uomo, infine, dalla grande capacita di amare, che pure diceva di se stesso - men-
tendo - di avere un cuore piccolo, nel quale v’era posto soltanto per pochissime persone.
Non era vero: oltre alla sua famiglia, che adorava, e agli amici di una vita, certamente
anche i suoi giovani allievi avevano un posto importante nel suo cuore; forse un posto
tanto pill importante quanto meno avessero cercato di riprodurre acriticamente la fi-
gura del maestro, e avessero invece battuto percorsi autonomi - seppur nell’ambito di
un ‘comune sentire’ nel generale approccio alla vita e all'umanita, che conta assai pitt
dell’accordo su questa o quella categoria dogmatica.

Concludo qui questa sorta di confessione, che per la verita potrebbe proseguire per
molte pagine ancora, tanti sono i ricordi e le sensazioni che continuano ad affastellarsi
alla mia mente.
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Nella settimana che precedette la sua morte, avvenuta durante un seminario presso
I’Accademia dei Lincei di Roma, il professore stava lavorando a una breve nota a una
sentenza in materia di caso fortuito destinata proprio alla nostra giovane Rivista. Con
questa nota apriamo questo numero della Trimestrale, in atto di ultimo omaggio al no-
stro Maestro. Che continuera comunque a vivere, ne siamo certi, non solo nei nostri
cuori, ma anche nel ricordo della scienza e della prassi penalistica italiana per molti
anni a venire
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