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T1EMPO, MIEMORIA Y DERECHO PENAL
TvmE, MEMORY AND CRIMINAL Law

Quale memoria per quale diritto penale?

é Qué memoria para qué derecho penal 2

What Kind of Memory for What Kind of Criminal Law?

ANO INSOLERA
Professore ordinario di Diritto Penale presso I'Alma Mater Studiorum Universita di Bologna
gaetano.insolera@unibo.it

(GIUSTIZIA PENALE DI TRANSIZIONE JUSTICIA PENAL TRANSICIONAL TraNsITIONAL CRIMINAL _IUSTICE

ABSTRACTS

Che rapporto c¢ fra diritto penale e memoria? Iarticolo analizza questo complesso rapporto da diverse prospettive,
quali le differenze fra giudice e storico, il tema della giuridificazione della storia e della storia giuridificata, il ruolo
del giudice quale vettore o costruttore di memoria, il rapporto con la libera manifestazione del pensiero. Dopo
aver concentrato I'attenzione sul diritto penale internazionale e sui casi in cui alla storiografia giudiziaria si affida
il ruolo di veicolo di memoria e di ricostruzione di eventi e colpe, I'articolo si sofferma ad analizzare la dinamica
inversa. Ci si riferisce a quei casi in cui il giudice riceve la memoria dallesterno, come prodotto di un discorso
pubblico al quale partecipano poteri centrali e locali, forze politiche, movimenti e, soprattutto, media. Si tratta di
costruzioni che sul piano politico sovente servono a demonizzare I'avversario minandone i consensi.

;Cual es la relacion entre el derecho penal y la memoria? El articulo analiza esta compleja relacién desde diferentes
perspectivas, como las diferencias entre el juez y el historiador, el tema de la juridificacién de la historia y de la
historia juridificada, el papel del juez como vector o constructor de memoria, y la relacién con la libre manifestacién
del pensamiento. Después de centrar la atencién en el derecho penal internacional y en los casos en los que se
otorga a la historiografia judicial la funcién de ser vehiculo de la memoria y de reconstruccién de eventos y fallos,
el articulo se centra en analizar las dindmicas inversas. Nos referimos a aquellos casos en los que el juez recibe
la memoria desde el exterior, como producto de un discurso publico en el que participan autoridades centrales y
locales, fuerzas politicas, movimientos y, sobre todo, los medios de comunicacién. Se trata de construcciones que
en el plano politico sirven a menudo para demonizar al adversario, socavando el consenso.

What is the relationship between criminal law and memory? This article analyzes this complex relationship from
different perspectives, such as the differences between a judge and a historian, the issue of the juridification of
history and that of jurifidied history, the role of the judge as a vector of memory or constructor of memory, the
relationship with free speech. After focusing on international criminal law and on the cases in which judicial his-
toriography is asked to be a vector of memory and reconstruction of events and faults, the article analyses the re-
verse dynamics. This refers to those cases in which the judge receives the memory from the outside, as the product
of a public discourse involving central and local authorities, political forces, movements and, above all, the media.

These mechanisms often intend to demonize the adversary on the political level, undermining its consensus.
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SOMMARIO

1. Il lavoro dello storico e quello del giudice. — 2. Giuridificazione della Storia e Storia Giuridificata. —
3. 11 giudice veicolo di memoria storica attraverso il diritto e il processo penale. — 3.1. Il diritto penale
internazionale. - 3.2. La libera manifestazione del pensiero e di ricerca storica. — 4. Il giudice che non
costruisce la memoria. 4.1. Fascismo e Antifascismo. — 4.2 Mafia e Antimafia. — 4.3 Corruzione e An-
ticorruzione. — 5. Un ultimo esempio. — 6. Quale memoria per quale diritto penale.

Il lavoro dello storico e quello del giudice.

Tema sempre affascinante quello del rapporto tra lavoro dello storico e lavoro del giudice:
ci pud essere di aiuto il lucido, geometrico, argomentare del Cordero del 1971%.

Nella decisione del giudice ¢ fondamentale la distinzione tra giudizio storico e giudizio
giuridico, tra fatto e diritto: “Quando il giudice indaga per stabilire se sia o meno avvenuto un
fatto, é un giudizio storico affermativo e lo & anche il negativo, mentre & un giudizio giuridico quello
con il quale si afferma che offendere l'onore di un comune cittadino ¢ ingiuria eftc... La distinzione
non si discute’.

“Le prove servono a verificare il giudizio storico enunciato nell’ imputazione. .. Le prove appar-
tengono alla sfera del giudizio storico”, ma soprattutto “Un giudizio storico negativo, rigorosamente
parlando, postula la prova dell’ inesistenza del fatto; e poiché la semplice circostanza che quest’ ultimo
non sia stato provato non é premessa sufficiente per concludere che non sia avvenuto, le due situazioni
vanno tenute distinte: nell’ una si sa che qualcosa non é accaduto e nell’ altra non si sa se sia accaduto:
la prima é una conoscenza negativa e il secondo é un atteggiamento di ignoranza. Gnoseologicamente
le due ipotesi sono diverse, ma il processo le tratta come equivalenti... Insomma, la prova negativa e
Lassoluta mancanza della prova positiva si equivalgono ai fini del decidere™.

Ebbene, il fatto storico scolpito nella decisione altro non ¢ che il risultato delle inferenze
probatorie: altre possibilita di giungere alla sua ricostruzione infatti non ¢ data. Affermare che
un fatto non ¢ avvenuto o che non si ¢ raggiunta la prova che esso sia avvenuto, sono propo-
sizioni che, per la conoscenza storica del giudice, si equivalgono perfettamente. Ben diverso
quanto avviene invece nellopera degli storici.

La distinzione ha un suo nitore teorico che corrisponde a un diverso finalismo delle due
attivita’.

Giuridificazione della Storia e Storia Giuridificata.

Le cose si complicano di fronte ad un fenomeno definito di giuridificazione della storia e
di storia giuridificata.

Con giuridificazione della storia si allude ad una progressiva attrazione nella sfera della
giuridicita di accadimenti storici, anche remoti: ne consegue I'idea di poter riparare le ingiu-
stizie di chiudere i conti con la storia*,

La storia giuridificata & concetto riferibile alla storiografia (attivita volta alla ricostruzione
e interpretazione dei fatti del passato).

I concetti devono restare distinti sono accomunati solo dalla crescente attrazione nella
sfera del diritto di avvenimenti del passato.

Qui parliamo di Diritto penale: 'attrazione nella sfera del diritto si concentrera sulle con-
seguenze pertinenti a quella tecnica di tutela.

Si vedra come quelle conseguenze si atteggino [nel giudizio] in modo differenziato nel
rapporto con la memoria e il tempo.

- Una storiografia scritta attraverso il processo penale si puo costruire solo in una di-

! CorpERO (1971), pp. 638 € ss.

2 Ibidem, 641.

* Resta e ZENcovicH (2012), p. 16.
* Resta e ZENcovicH (2012), p. 12; Garapon (2009).

Diritto Penale Contemporaneo
4o | Rivista rarmesTaace RN, 119




Gaetano Insolera TEMPO, MEEMORIA E DIRITTO PENALE
T1EMPO, MIEMORIA Y DERECHO PENAL

mensione temporale contemporanea. Ricordo, qualche anno fa, la vicenda e il dibattito attorno
ad un libro (Pasque di sangue di Ariel Toaff), a proposito dell’attribuzione di un fondamento
di verita a confessioni estorte sotto tortura nella Trento del XV secolo’.

- Lo snodo fondamentale che continua ad influenzare la giuridificazione della storia in
diverse direzioni ¢ costituto dal processo di Norimberga.

- Tornando alle distinzioni poste in premessa: la giuridificazione della storia se attribu-
isce al giudice un ruolo di veicolo della memoria si limita ad un esito, a forme di “riparazione
delle ingiustizie della storia”, che non possono implicare un ricorso al diritto penale.

E nel processo penale invece che trova spazio, in varie forme, una storia contemporanea
giuridificata: la ricostruzione storica ¢ quella giudiziaria, tempo e memoria intervengono per
legittimare la punizione alla luce di quella ricostruzione o risolvono i conflitti tra diritti egual-
mente presenti nell’impianto assiologico di riferimento.

3 Il giudice veicolo di memoria storica attraverso il diritto e il
[ ]
processo penale.

11 giudice costruttore (attraverso la prova giudiziaria) e veicolo di memoria (la decisione)
attraverso il processo penale: la storia giuridificata esprime una storiografia la cui finalita non
pud prescindere dalle specificita dell’esito, consistente nella inflizione di una sanzione crimi-
nale a persone fisiche.

La dinamica della storiografia giudiziaria trova tuttavia un limite proprio nel decorso del
tempo in relazione alla memoria individuale o collettiva del male passato. Istituti come la
prescrizione, 'amnistia (con le sue diverse ragioni funzionali), la querela (ma la stessa estin-
zione per morte del reo) considerano il decorso del tempo sia in relazione all’ affievolirsi della
memoria e del conflitto provocato dal reato, sia alla sua influenza sulla fisionomia umana
dell'autore. In tutti questi casi, in diverso modo, si puo rinunciare alla storiografia giudiziaria,
essa non ¢ pertinente alla finalita dello strumento giudiziario, che rinuncia ad una inderogabile
funzionalita retributiva della pena.

Nell’ambito di questo seminario le mie riflessioni si limitano ad un primo aspetto: il giu-
dice veicolo di memoria storica attraverso il diritto e il processo penale.

3 1 1l diritto penale internazionale.
[ ] [ ]

E questo il contesto nel quale si colloca anzitutto lesperienza del diritto penale interna-
zionale, dal paradigma di Norimberga ad oggi, attraverso varie esperienze congiunturali, nella
istituzione e legittimazione, fino alla creazione di una Corte penale internazionale.

11 principio di complementarieta rispetto alle giurisdizioni nazionali esprime la natura dei
crimini positivizzati nel trattato di Roma: crimini di massa caratterizzati dalla “dismisura del
male” inflitto che dovrebbero trovare anzitutto punizione nei contesti di loro realizzazione.
La giustizia internazionale interviene quando cio non avviene per mancanza di capacita o di
volonta degli Stati.

Mi limiterei a richiamare alcuni tra i dubbi formulati da Damaska$, che condivido, a propo-
sito della storiografia giudiziaria dei tribunali internazionali, della diffusione dei valori umani
fondamentali, della stabilizzazione delle aree interessate, della soddisfazione delle vittime, del-
la individualizzazione delle responsabilitd. Ricordandone gli ammonimenti: verso aspirazioni
globali che trascurino conflitti e ferite ancora aperte nelle comunita locali; contro I'idea di
affrontare in processi, che divengono ingestibili, ricostruzioni storiche immani; a favore di una
distanza attenta e critica verso dottrine eccessivamente estensive delle responsabilita.

A dieci anni da quello scritto mi sembra che quei dubbi trovino riscontro nella evoluzione
del contesto politico mondiale, cosi da confinare I'idea in una dimensione tuttalpiti simbolica.

Fin dall’ inizio pesavano assenze decisive, a cui si sono aggiunte quelle di chi non ha ra-
tificato il trattato di Roma, capaci di far pensare ad una giustizia destinata solo a Stati deboli

5 Rosont (2008), pp. 321 e ss.
¢ Damaska (2006), pp. 9 e ss.
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o perduti e, in definitiva, ai vinti. Ma & soprattutto la costatazione dell'estraneita proprio di
quelle realta statuali nelle quali oggi si verifica in modo pi virulento il male smisurato.

Si pud ancora pensare, non in termini astratti, ad un diritto penale a vocazione universale
a presidio del confine estremo della tutela dei diritti umani?

3 2 La libera manifestazione del pensiero e di ricerca storica.
[ ] o

L'intersezione tra memoria e diritto penale si puo6 cogliere anche in un’altra dimensione.

Si tratterebbe dell'idea di una protezione penale della memoria delle vittime e dei senti-
menti dei loro discendenti: la memoria costituisce un requisito identitario di comunita che in
ragione di nazionalit, di etnia, di religione, di condizioni sociali hanno subito la dismisura
del male’.

In questo caso la storiografia giudiziaria penale & chiamata a decidere su opinioni o ricer-
che espresse su quei fatti e sull’ attribuzione di responsabilita. La questione si impernia sul
conflitto tra liberta di espressione e di ricerca storica e protezione di un altro interesse ritenuto
meritevole di tutela.

La legittimita della soccombenza della liberta di espressione deve tuttavia risolvere il pro-
blema della consistenza e della stessa natura dell’interesse contrapposto.

Ein questo spazio che si muove anzitutto la questione della risposta alla negazione o della
giustificazione dei fatti riconducibili ad eventi storici.

Il tema oggetto di un vivo dibattito e di normative nazionali ed europee — adottate anche in
Italia di recente — deve poi confrontarsi, sul piano politico, con una perdurante dialettica inter-
pretativa circa le dimensioni, le modalita e le ragioni degli eventi: le ricostruzioni particolari, in
questi casi, appaiono difficilmente compatibili con una misura metastorica ed universalistica.

Cio soprattutto rispetto all’adozione della tecnica di tutela penalistica, ed & questo che qui
ci interessa. Diverso discorso riguarderebbe le critiche, che condivido, all’ utilizzo di quei crite-
ri a sostegno di una nuova iconoclastia basata su una monolitica rivisitazione della storia, an-
che remota [con la richiesta della rimozione di statue — ad esempio di quella del generale Lee,
di Cecil Rhodes e di Cristoforo Colombo]: con la negazione, in questi casi, della complessita,
dei conflitti e della evoluzione di una identita: quella delle attuali democrazie occidentali®.

In questo ambito, di alterato rapporto tra tempo e memoria, anche il parossismo morali-
stico che si coglie nella campagna “Mezoo” in corso.

Ma torniamo al diritto penale.

Il negazionismo turco a proposito del genocidio armeno, a cui pud affiancarsi lo spirito
della recentissima iniziativa legislativa polacca’, costituiscono esempi della inopportunita di
universalizzare ragioni storiche che alimentino incriminazioni capaci di riaccendere fuochi
identitari nazionalistici.

Per concludere sul punto:

in un approccio storicamente determinato la questione del negazionismo si ¢ posta con
specifico riferimento all’ evento costituito dallo sterminio degli ebrei in Europa praticato dalla
Germania nazista, da alleati e da collaborazionisti, in un crescendo culminato durante la se-
conda guerra mondiale.

La dilatazione della questione alla negazione di altri crimini “smisurati”, avvenuta nello
scorcio temporale successivo al 1945 ¢ il risultato di almeno tre fattori.

a) Il verificarsi di grandi mutamenti geopolitici [fine dell’'Unione Sovietica e fine dei regi-
mi comunisti satelliti, dissoluzione degli imperi coloniali, emergere, in quei contesti, di nuove
potenze economiche e militari]

b) Il consolidarsi di una filosofia universalistica dei diritti fondamentali.

c) Il dilatarsi dell'esperienza del diritto penale internazionale.

Apologia, negazione, minimizzazione grossolana, giustificazione, altri interverranno ana-

7 Un percorso di costruzione dell'oggetto della tutela che ricorda quello adottato in tema di tutela della religione, con I'affermazione di una
dimensione individuale dell'interesse protetto. VisconTI (2015), pp. 1049 e ss.

8 Parla di oikofobia e xenofilia europee CrisTIN (2017), pp. 115 e ss.

9 Mi riferisco alla recente legge penale adottata in Polonia con il divieto di definire “campi di concentramento polacchi” i lager presenti nel
suo territorio e alle dichiarazioni del suo premier (cfr. Shoab, il premier della Polonia: “ci furono criminali anche ebrei. Netanyahu furioso, in La
Repubblica 17 febbraio 2018. Per una rassegna della situazione anche in altri paesi del’Europa orientale, Pascar (2018).

Diritto Penale Contemporaneo
4pos | ivista rarmesTaace RN, 11




Gaetano Insolera TEMPO, MEMORIA E DIRITTO PENALE
T1EMPO, MIEMORIA Y DERECHO PENAL

liticamente su queste diverse manifestazioni di cid che sinteticamente indichero come “nega-
zionismo”™’.

La giuridificazione della Shoah ha contorni precisi [quei fatti hanno una agibilita proba-
toria riconducibile al notorio] , non altrettanto puo dirsi a proposito del proliferare di dibattiti
che, magari senza negare il verificarsi storico di altri avvenimenti, ne propongano interpreta-
zioni e riletture, pill 0 meno prive di pregio, che mettano in dubbio la ricostruzione dominante
alla stregua della attuale sensibilita, fortunatamente affermatasi nei confronti dei limiti dell’
antica festa crudele della guerra, dei rapporti di sfruttamento e di rapina del terzo mondo*!.

11 rischio & quello di una irruzione nella revisione storica: e su questo hanno proprio ra-
gione gli storici. Quando temono che il ricorso al penale annulli I'essenza stessa del progredire
della loro ricerca che si estinguerebbe, se affidata a decisioni giudiziarie su torti e ragioni della
storia. Penso che solo qualche sprovveduto possa attribuire al termine revisionismo un’acce-
zione negativa, da Terza internazionale, accezione che, per altro, non ha mancato di riproporsi
in una cultura accademica ingessata dalla lunga e tenace egemonia di quel mondo: penso ad
esempio alle critiche rivolte alla revisione storica del fascismo da parte di De Felice'. Ma pen-
so anche, in tutt’ altra ambientazione, alla emarginazione che subi Hannah Arendt per le sue
corrispondenze da Gerusalemme. Un episodio di recente revisionismo, liquidato facilmente
dalla cultura storica, quello, gia ricordato, delle “Pasque di sangue” di Ariel Toaf.

Resta la questione della negazione della Shoah.

Essa riveste alcune particolarita rilevanti. Non penso tanto e solo alle mostruose dimen-
sioni degli avvenimenti, alla sua teorizzazione e alle modalita scientifiche, meccanizzate, dello
sterminio. Mi riferisco soprattutto allo strettissimo legame con la storia europea e al segno
lasciato nello sviluppo di una idea di pacifica integrazione liberal-democratica del continente.
Ma vi & un aspetto che ne definisce in modo forte la specialita e le ragioni per una evocazione
anche dello strumento punitivo.

La negazione della Shoah, che puo precisarsi in quella dei campi di sterminio, della solu-
zione finale, delle mille uccisioni di massa, etc. assume rilievo per un aspetto particolare: essa
si inscrive  in un discorso piu vasto e complesso, sintetizzabile nelle “teorie del complotto™
in un confitto mortale con i poteri forti ed occulti nelle mani della “internazionale ebraica”.

E questo il filo nero che unisce, nella storia contemporanea, il prima (I protocolli dei savi di
Sion*) e il dopo la Shoah. Il negazionismo, o la minimizzazione grossolana, si annida oggi in
molti discorsi pubblici nei quali 'antisemitismo riesce, in forme variegate, quasi sempre a fare
capolino (lo strapotere delle banche, i poteri forti, la solidarieta verso regimi terroristici nemici
mortali di Israele etc.).

Ancora: l'affievolirsi della narrazione diretta, “familiare”, a cui si contrappongono mezzi
che favoriscono una comunicazione tanto capillare, quanto superficiale, se non falsa.

Lantisemitismo infine, nel contesto attuale, mostra una perenne giovinezza nell’ estremi-
smo e nel terrorismo islamico e ritorna a serpeggiare in Europa, sospinto da politiche di ap-
peasement nei confronti dei prevalenti insediamenti multiculturali e dalla realpolitik verso Stati
musulmani “moderati” che, perd, non hanno mai rinunciato all’ obiettivo della cancellazione
di Israele. Dantisemitismo serpeggia anche negli schieramenti della sinistra estrema: ancora
una memoria congelata nella vulgata marxista rappresentata dal sostegno del'URSS ai regimi
nazionalisti arabi durante la guerra fredda.

In conclusione: il problema ritengo che debba essere circoscritto alla negazione della Sho-
ah, collocata in un contesto di “teoria del complotto”, che dara indicazioni in punto idoneita
offensiva. Ur’ irrinunciabile clausola di idoneita fornisce spazio anche a valutazioni concer-
nenti la attuale capacita diffusiva della menzogna. Qui il discorso si fa serio e problematico: la
tossicita del veleno antidemocratico della negazione (& uno dei test del bilanciamento utilizza-
to dalla CEDU) ¢ direttamente proporzionale alla fortuna politica dei movimenti che vi fanno
[anche] ricorso, nel contesto di discorsi nazionalisti, populisti e antieuropeisti. Il concetto pud
essere quello dell’abuso del diritto democratico.

10 Richiamo Fronza (2012), e la completa bibliografia li richiamata, della stessa autrice, Fronza (2016), pp. 1016 ¢ ss.

' I’ uomo bianco deposto 11 fardello della civilizzazione, immaginato nella discussa poesia di R. Kipling, sarebbe oggi scosso dai singhiozzi.
BrukNER (2008).

12 Esprime questa impostazione la ricostruzione di Focarp1 (2012), p. 244.

13 Interessante che nelle pagine introduttive della edizione italiana del 1921: Nirus (1921) si dia atto del dibattito apertosi sulla falsita del
documento. Ma la questione ¢ altra “quella della loro veridicita”. “Quando nel 1905 il professor Sergyei Nilius rivelava, con la pubblicazione dei
Protocolliy il piano di conquista politica del Sionismo ribelle ed oppresso, era ben lungi dal supporre che — quindici anni dopo — la sua pubblicazione
sarebbe apparsa come la voce profetica alla quale il mondo ebbe il torto di non dare a suo tempo ascolto. Oggi una parte del terribile piano ¢ attuata’.
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Nei confini appena precisati puod prospettarsi la necessita di una repressione (anche) penale
della negazione della Shoah.

Non condivido le posizioni che individuano l'oggetto della tutela nella memoria delle vit-
time, dei discendenti e di una loro dignita identitaria'®. Accanto a considerazioni riguardanti
levanescenza del bene giuridico, mi sembra che proprio questa scelta apra la strada ad una
proliferazione delle negazioni punibili; inneschi improbabili ed ingestibili comparazioni uni-
versali; non consenta di individuare il confine tra opinione storica e illecito.

Se la punizione del negazionismo ha una giustificazione essa va ricercata nell’ ambito, e
nei limiti, della criminalita politica in base ai criteri sopra individuati. Nella prospettiva della
tutela delle istituzioni democratiche dal pericolo di aggressioni violente.

La formula adottata dal testo introdotto nel nostro paese, se da un lato si caratterizza per
I'innesto di una aggravante delle fattispecie di propaganda o di istigazione alla violenza per
motivi etnici, razziali, nazionali o religiosi, gia previsti dalla L. n. 654/75, dall’ altro, afiancan-
do alla Shoabh, altri crimini come definiti dallo Statuto di Roma, pud riproporre le perplessita
suscitate da quest’ultimo in relazione a contenziosi “storici” ancora aperti.

4 Il giudice che non costruisce la memoria.
[ ]

Se esaminiamo il rapporto tra memoria (e tempo) e giustizia penale individuo un’altra
dinamica, che definirei inversa rispetto a quelle appena descritte, nelle quali alla storiografia
giudiziaria si affida il ruolo di veicolo di memoria e di ricostruzione di eventi e colpe.

Sono casi nei quali la memoria non ¢ consegnata al giudice, anche se certamente ne ¢ rag-
giunto e facilmente coinvolto, anche emotivamente: egli, possiamo dire, la riceve dall’ esterno,
come costruzione prodotta da un discorso pubblico al quale partecipano poteri centrali e loca-
1i"%, forze politiche, movimenti e, soprattutto, media.

Sono costruzioni che sul piano politico servono a demonizzare 'avversario minandone i
consensi (sono le guerre della memoria combattute nella fase bipolare della seconda repubbli-
ca); sulla giustizia penale poi incidono — ed & quanto qui ci interessa — legittimandone, certo
con le migliori intenzioni, lerosione dello statuto garantistico attraverso la legislazione dell’
emergenza e I’ espansione del cd. doppio binario.

Quattro esempi.

4 1 Fascismo eAntifascismo.
[ ] [ )

Tra storia e memoria: l'occhio e l'orecchio, solo successivamente i documenti, sono all'ori-
gine della storiografia . Nel nostro caso la contemporaneita e lesperienza di vita vedono mi-
schiate le cose e i sensi. Storia e memoria privata interferiscono, sono inestricabili nel produrre
narrazione € interpretazione.

Esauritasi la memoria trasmessa dalla esperienza diretta, dal narrato familiare e dissoltosi
lo schieramento che aveva dato vita al patto costituzionale, nel discorso pubblico I'antifasci-
smo ha assunto una valenza non piu riferibile ad una precisa esperienza storica. Ha una capa-
cita connotativa indeterminata, il marchio di infamia puo adattarsi a disparate contingenze del
confronto politico. La mobilitazione antifascista ha raccolto le forze contro tendenze riforma-
tici di diversa natura (Craxi, Berlusconi, Renzi), continua a stigmatizzare I'avversario politico
sui temi sociali (immigrazione) ed economici (liberismo ed economia di mercato) pit urgenti.

Gli appelli contro il “pericolo fascista” si sono basati anche sulla intollerante demonizza-
zione della ricerca storica che volesse approntare ricostruzioni non orientato al presente. I’
accusa, come € noto ¢ stata quella di “revisionismo”.

Ho sempre trovato interessante il ricorso a quel termine che, come ho detto, evoca il lessico
terzointernazionalista.

Si svela forse la diversa vicenda di un altro protagonista della memoria del novecento, il

4 Caruro (2014).

15 Nel contesto dei poteri municipali le controversie toponomastiche e il simbolismo delle attribuzioni di cittadinanze onorarie. Vi & poi
l'istituzione per legge dei “giorni della memoria”. Da considerare che tra XV e XVI legislatura si sono avute 58 proposte di legge in questa
direzione. Focarpr (2012), pp. 241 e ss.
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comunismo realizzato. Con ambiguita e reticenze, nel nostro contesto mai dissolte e che tro-
vano origine, soprattutto, nel clima del secondo dopoguerra, nel racconto di una contrapposi-
zione tra una vittoriosa democrazia sostanziale, popolare e socialista da una parte e dall’ altra
una democrazia (liberale), meramente formale, nutrita di diseguaglianze. Racconto a lungo
apparso convincente che, in occidente, affascino gli intellettuali e sembrd mettere in angolo il
pensiero liberale. Conseguenza questa comunque inaccettabile per il penalista. Ma neppure il
disvelamento del grande inganno sembra essere riuscita a legittimare una riflessione unitaria
sui totalitarismi del novecento, sotto il profilo dei crimini commessi'e.

A proposito del recente progetto di incrementare 'armamentario penalistico antifascista
(cd. progetto Fiano) penso che sia sufficiente l'attrezzatura gia esistente, e, rispetto a squallide
e grottesche esibizioni nostalgiche, quell’istanza si inscriva, magari inconsapevolmente, in una
sorta di ologramma storico'.

Questa opinione riposa anche sulla convinzione che oggi i veri pericoli per la liberta na-
scono da idee e movimenti trasversali rispetto agli schieramenti consegnatici dalla prima fase
repubblicana': la memoria storica & indispensabile per interpretarne i progetti, ma non pud
essere una sorta di immutabile test predittivo del riproporsi di determinati avvenimenti storici.

Piu utile ¢ forse cogliere i segni presenti nella comunicazione politica. Essa si nutre dell’ at-
tacco feroce a tutte le élites e in special modo a quelle che si propongono come rappresentanza
politica (fatti salvi ovviamente i propri leader, guru “visionari”, maitre & penser simpatizzanti,
icone improvvisate); tra le parole pili abusate quella di “sistema” e dei sui appartenenti: “la
casta”, individuando in questo modo, in termini indistinti, nemici interni sempre nuovi; anche
le élites tecniche e scientifiche, “gli specialisti” sono nel mirino, come i professionisti della poli-
tica: attraverso i nuovi media ognuno puo interloquire “contro la scienza”; lo sdegno — “gelida
mummificazione del rapporto con la vita” 20 — domina con costanza tutta la comunicazione
(salvo poche eccezioni, spesso anche quella tradizionale, di giornali e televisioni).

4 . 2 . Mafia e Antimafia.

Una parola. Sipuo dire che il lemma Antimafia abbia percorso le vicende siciliane e italiane
parallelamente all’ affermarsi, nel discorso pubblico, della questione della delinquenza mafiosa.

E tuttavia dagli ultimi due decenni del Novecento che al termine, progressivamente, si
affida il compito di connotare una realta assai pitt complessa rispetto a quella degli strumenti
normativi di contrasto, amministrativi, di polizia, preventivi e penalistici in senso stretto, da
rivolgere contro organizzazioni criminali determinate da un punto di vista territoriale, storico
e sociologico.

E dallo scorcio temporale che ho indicato, che Antimafia si congeda dal solo campo — per
altro mai dismesso, ma, al contrario, arato ininterrottamente fino ad oggi - delle risposte legi-
slative di contrasto nei confronti di un fenomeno criminale che in guegli anni [in particolare
nell’ operato di Cosa nostra], aveva assunto dimensioni, audacia e ferocia intollerabili (omicidi
di magistrati e agenti e funzionari di polizia, di uomini politici, fino all’ adozione di tecniche
e obiettivi terroristici).

Antimafia, progressivamente connota qualcosa di molto pitt vasto. Anzitutto un dover es-
sere della politica. La ponderazione tra istanze di garanzia del diritto penale e prospettate
necessita di Antimayfia, deve sempre vedere sospette e perdenti le prime.

16 Se penso che occorra rifuggere da interpretazioni della rivoluzione russa “tanto diffuse all’ epoca della guerra fredda, in cui la gente comuna
appariva oggetto passivo delle malvage macchinazioni dei bolscevichi”, privilegiando una chiave secondo la quale “quella che era iniziata come
una rivoluzione di popolo covava gia i germi della degenerazione in violenza e in dittatura: e ne furono vittime quelle stesse forze sociali che avevano
realizzato il trionfo del regime bolscevico”: F1GEs (1996), pp. 8 ¢ ss.; tuttavia resta la realtd immane dei crimini. Dall’affascinante opera di questo
storico si pud piuttosto ricavare una distinzione tra i due totalitarismi del novecento. All'ideologia criminale dellesperienza nazista, basata sui
miti razziali e sul progetto di sterminio e di asservimento dei popoli, si pud contrapporre quella egualitaria, internazionalista e progressiva del
comunismo. Ma questo non penso che basti ad emendarne gli strumenti. Rinvio alla bella monografia di Grazios1 (2007) e le perversioni
tiranniche (penso a Amis, (2005) e alla postfazione — lettera al fantasma di mio padre — sul travaglio del confronto con chi, nelle democrazie
liberali, credette nel comunismo.

17 Sugli “abusi della storia”, che hanno animato la recente campagna elettorale in Italia, CamP1, La violenza dietro l'eclissi della storia, in 11
Mattino, 7 febbraio 2018; CAMPI, Fuscisti e antifascisti & la carte, 12 febbraio 2018; MasciLLr MIGLIORINI, I rischio di banalizzare ancora il
fascismo, in Il Mattino, 26 gennaio 2018.

18 Utili le recenti riflessioni di MUELLER (2017).

1 MUELLER (2017), pp. 26 ¢ ss.

» Diverso, secondo Docriant dalla indignazione, che & “passione politica violenta™ DocLiant (2012).
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Lintreccio tra mafia e politica in Sicilia, dal secondo dopoguerra aveva alimentato il rac-
conto di autori, giornalisti e politici coraggiosi. Una trama che si voleva far culminare con il
processo ad Andreotti. E che dal suo esito non ¢ stata smentita; quella vicenda giudiziaria ha
infatti dimostrato, se ce ne fosse bisogno, la distanza che separa (deve separare) la ricostruzio-
ne storica da quella giudiziaria.

Ma le forze politiche della seconda Repubblica hanno dovuto adeguarsi ad una sorta di se-
quel permanente: carte in regola, legittimazione e presentabilta di propri esponenti, impongo-
no un articolo di fede, una “rinuncia a satana” che si condensa nella parola di cui ci occupiamo.

Essere antimafia deve fare riferimento ad una base di memoria che ha trovato principa-
le riferimento negli avvenimenti sanguinosi della fase terroristica e stragista di Cosa nostra
egemonizzata dai corleonesi. Una memoria che ha trovato, per legge, anche il suo giorno nel
calendario (L. n. 56 del 4 maggio 2007) e al cui rispetto dovrebbe adeguarsi la ricostruzione
giudiziaria in corso nel cd. processo sulla “trattativa” Stato-Mafia.

Quanto agli attori, Antimafia, non esprime cosi solo decisioni legislative in campo penale,
amministrativo e di law enforcement: quelle decisioni sono infatti determinate da un circuito
molto pit vasto di protagonisti. Oggi, inoltre — e questo ¢ un dato rilevante — i nuovi attori,
sempre pill spesso, si propongono in termini di aperto antagonismo nei confronti della clas-
se politica. Tra gli argomenti forti della sua delegittimazione, accanto a corruzione, venalita,
dissipazione di risorse pubbliche, possono stare anche incertezze o tentennamenti garantistici
nei confronti di Antimafia.

Pronta & I'invettiva delatoria e infamante, che, rischiando di bruciare le chances di consenso
di formazioni politiche ancora inscritte nella logica di una democrazia rappresentativa, sono
trepidanti di fronte ad ogni scadenza elettorale. Sacerdotessa della memoria, 'attuale presi-
dente della Commissione antimafia.

Un circuito vasto quello che determina quali siano le “carte in regola” dell Antimafia, di-
cevo.

Agli attori della “societa civile” (in cui si inscrive I ambigua fisionomia dei “movimenti”)
che ritroviamo nelle continue liturgie memorialistiche e pedagogiche, si possono affianca-
re momenti istituzionali [Commissione antimafia], alcuni politici che su Antimafia hanno
costruito il loro profilo, i media [le principali testate a stampa, ovvero organi, come “Il Fatto
quotidiano” che, sulla “poetica” congiunta di Antimafia e Antipolitica, ha confezionato il suo
abito, con sullo sfondo il fascino intramontabile delle teorie del complotto]. Da non trascurare
le rappresentazioni letterarie, cinematografiche e televisive che, a volte, hanno fatto la fortuna
di autori e interpreti.

Sarebbe necessario, quindi, “ripensare I’ Antimafia”. Alzare voci che propongano interpreta-
zioni storiche, giuridiche e giudiziarie capaci di interrompere il percorso metastorico di quella
che ¢ divenuta una categoria dello spirito: il discrimine politico che non tollera distinguo,
gettando nel fango ogni ragionante ricerca di verita?'.

O da una parte o dall’altra!

Corruzione e Anticorruzione.

Come per la mafia, si vuole la corruzione dappertutto, con un percorso che, a volte si in-
crocia con I'antimafia.

Anche su questo si & costruita una memoria: levento storico fondante Tangentopoli o
Manipulite, che dir si voglia®.

Ora, a proposito di quegli eventi, che ricomprendono la fine della prima Repubblica, non
credo che quella conseguenza sia ascrivibile alle iniziative giudiziarie, nonostante un ruolo di
protagonisti avuto dai magistrati, non solo milanesi, ma sono convinto che quei fatti siano stati
alla base della costruzione di una narrazione (attraverso gli strumenti di cui gia ho detto) che
ancora influenza la scena politica e un diritto penale speciale in punto garanzie.

Anche a questo proposito un ruolo di primo piano nella costruzione di una memoria &
svolto dai media: la memoria proposta & quella di una rivoluzione e di una moralizzazione
della vita politica interrotta, tradita, della corruzione onnipresente che continua a vincere. Con

af Topera meritoria portata avanti dai pamphlet di Fianpaca, Lupo (2014); VisconTi (2016).

2 Fevrri (2016).
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la rappresentazione dellTtalia come paese piagato da quel male. Rappresentazione che, quanto
a dati e inferenze, suscita pitt di un dubbio®. Ma tant’ &. La produzione legislativa sul tema &
stata frenetica con un intreccio tra prevenzione e repressione, tra intervento penale e ammi-
nistrativo, a tutti noto. Tutto cid con uno slittamento semantico che conduce a interpretare il
termine in senso lato, etico®”: dal punto di vista giuridico penale cid implica un superamento
del carattere frammentario del sistema di tutela della PA.

Un ultimo esempio.

Alla fine di una parabola che, come visto, si € mossa dalla dismisura del male, la memoria,
la narrazione e celebrazione impegna la comunicazione e il discorso pubblico in occasione di
ricorrenze che riguardano anche I'area dell'illecito colposo.

Terremoti, valanghe, inondazioni e altri disastri compaiono in un calendario che, accanto
alla rievocazione delle sofferenze delle vittime invoca la necessaria punizione di tutti i possibili
responsabili delle calamita e quella, per le inadempienze, i ritardi, le inefficienze, gli illeciti dei
poteri politici e amministrativi successivi agli eventi.

Un calendario vittimologico al quale sembra indulgere anche la attuale comunicazione
cattolica, forse per reazione ad una secolarizzazione che con sempre pit difficolta ¢ coinvolta
da quella basata sulla memoria di santi e martiri.

Quale memoria per quale diritto penale.

11 diritto e in particolare la giustizia penale, hanno sempre interagito con il conflitto politi-
co, & una storia che conosciamo dalle vicende della democrazia ateniese [il processo delle erme
e quello agli strateghi tornati vittoriosi dalla battaglia delle Arginuse].

Solo gli eventi contemporanei sono suscettibili di una storiografia giuridificata che possa
coinvolgere sanzioni penali: in questi casi il giudice ¢ veicolo e costruttore di memoria. Cio
deve avvenire con i limiti individuati a proposito della giustizia internazionale e quelli imposti
dal principio di liberta di espressione.

La giustizia penale puo essere condizionata da costruzioni della memoria che ho definito
esterne, alle quali contribuisce, ma il loro momento genetico corrisponde a dinamiche che
hanno a che fare con il sostentamento di ideologie politiche, con la ricerca del consenso e con
il decisivo ruolo della rappresentazione mediatica. In questo caso il giudice puo essere condi-
zionato ed essere veicolo di memoria.

In tutti questi casi il risultato finale & unespansione della penalita che si congeda dall’at-
tenzione garantistica nei confronti dei fondamentali diritti civili di chi ¢ sottoposto a processo
e a condanna.
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