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una introducción 

Time, Memory and Criminal Law: 
an introduction 

Emanuela Fronza*e Michele Caianiello**
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Tiempo, Memoria y Derecho Penal
  Time, Memory and Criminal Law

Il presente volume “Tempo, memoria e diritto penale” riprende il titolo e pubblica alcune 
delle relazioni che si sono svolte lungo un ciclo di venti seminari, tenutosi da febbraio a di-
cembre 2018 presso il Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Alma Mater Studiorum - Uni-
versità di Bologna e Scuola Superiore di Studi Giuridici. 

I seminari sono stati realizzati nell’ambito e grazie al progetto di ricerca Memory Laws in 
European and Comparative Perspective (M.E.L.A, http://melaproject.org/), che ha come obiet-
tivo lo studio delle leggi memoriali e, più in generale, il ruolo centrale che viene assegnato allo 
strumento giuridico e giuridico-penale nelle politiche di costruzione e conservazione della 
memoria collettiva. 

	 Il ciclo di seminari e il volume prendono dunque le mosse da quest’angolo visuale 
specifico e tuttavia lo allargano, secondo la linea prescelta dall’unità italiana del progetto, co-
ordinata scientificamente dalla Prof.ssa Emanuela Fronza e dal Prof. Michele Caianiello. 

L’ipotesi di partenza è, infatti, che le pressioni sociali e politiche verso un maggiore coin-
volgimento del diritto e del processo nella fissazione della memoria storica siano da leggere 
in una prospettiva più ampia, alla luce di un mutamento del ruolo del tempo in relazione al 
diritto, in particolare il diritto e processo penale. Uno sguardo comparato fornisce prove di 
alcune evoluzioni più generali all’interno della relazione tempo-diritto, che vanno ben oltre 
l’ambito delle leggi memoriali. Esse sono riscontrabili anche rimanendo nell’ambito geogra-
fico degli Stati europei, dove alcuni tribunali devono pronunciarsi su fatti relativi al secondo 
conflitto mondiale o dove, anche per i reati comuni, la prescrizione – che opera come limite 
temporale all’intervento penale - sembra essere sempre più avversata. L’andamento, tuttavia, 
è ancora più evidente se si allarga lo sguardo; è sufficiente addentrarsi nei complessi territori 
della cd. “giustizia di transizione” per verificare che in taluni casi vengono revocate amnistie ri-
maste in vigore anche per decenni e si riaprono i processi penali per gravi violazioni dei diritti 
umani commessi dai regimi dittatoriali (si pensi al caso emblematico dell’Argentina o, ancora, 
a quanto la questione sia dibattuta in Uruguay). 

Ecco dunque il punto di partenza: perché oggi per il diritto e il processo penale il passato 
sembra non dover passare mai? Cosa ci fa vedere questa dinamica?

	 Di qui, la scelta di realizzare un ciclo di seminari che permettesse un dialogo tra pro-
spettive scientifiche, geografiche e professionali differenti per elaborare una riflessione interdi-
sciplinare sul diritto, sul giudiziario e sui mutamenti che li connotano, attraverso la prospettiva 
del tempo, nonché sugli scenari e sui rischi possibili. Sul piano metodologico, sono intervenuti 
relatori i quali hanno declinato il più generale argomento “Tempo, memoria e diritto penale” 
nelle proprie aree di lavoro e ricerca; essi sono stati poi affiancati da discussant di provenienza 
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scientifica diversa dalla loro1. Tale approccio ha consentito di avviare un dibattito, che in alcuni 
casi ha portato qualcuno a rivedere proprie precedenti posizioni o quantomeno a mettere in 
discussione degli assunti di partenza; in altri ha, invece, aperto la strada verso terreni di incon-
tro e soluzioni più sfumate o differenziate. 

Penalisti, costituzionalisti, avvocati, storici, politologi, magistrati di giurisdizioni nazionali 
e internazionali si sono così confrontati per quasi un anno interno. Gli sguardi di tutti loro si 
sono rivelati essenziali per riflettere sulle problematiche incontrate dal diritto e dal processo, 
nella consapevolezza delle tematiche valoriali e dei diritti in gioco. 

Molte di queste riflessioni si trovano oggi raccolte in questo volume e si riferiscono sia 
alla giustizia penale ordinaria, sia alla giustizia di transizione, sia, infine, alla giustizia penale 
internazionale. 

	 Le problematiche emerse durante gli incontri sono molteplici e non possono essere 
qui sintetizzate, per ovvi motivi. In questa sede possiamo limitarci ad affermare che il percor-
so ha confermato l’ipotesi di partenza: studiare le relazioni a geometria variabile fra tempo, 
memoria e diritto penale, significa riflettere sull’evoluzione della giustizia e delle funzioni che 
la società attribuisce al sistema penale. I confini artificiali del tempo nel processo sono infatti 
frutto di precise scelte politiche. Rimeditare sul tempo implica, come avrà modo di scoprire il 
lettore di questo volume, interrogarsi su quali siano la funzione e i limiti del sistema penale, 
sul quando e come la giustizia penale possa essere chiamata a gestire fenomeni e a lanciare 
messaggi all’opinione pubblica, sul quando la tutela penalistica dei principi democratici debba 
cedere il passo al principio democratico della libertà di espressione e, infine, se, quando e come 
il legislatore possa scegliere di non punire o di utilizzare forme di giustizia non retributiva. 

Ciò evidenzia come il filo conduttore prescelto apra scenari tutt’altro che puramente te-
orici, andando, al contrario, ad affrontare questioni estremamente attuali. Una per tutte: il 
tema del giudice chiamato a gestire fenomeni è assolutamente indicativo di una tendenza più 
ampia, che vede il sistema penale sovraccaricato di aspettative messianiche a fronte di una 
crescente sfiducia nei soggetti sociali e politici tradizionalmente vocati alla trasformazione 
della società. Attribuire al giudice la funzione di sancire pubblicamente una memoria ovvero  
vedere nel giudice l’unico soggetto deputato a gestire una transizione politica, corrisponde 
senza dubbio a un’incapacità di trovare nel tessuto sociale altri soggetti che possano adempiere 
adeguatamente a questa funzione, a cominciare dal potere politico.  Sovraccaricare il sistema 
penale trova dunque un parallelo anche sul piano etico, laddove quella cristallizzata in una 
norma o in una sentenza penale sembra sempre più essere l’unica forma di etica rimasta. Ecco 
allora un giudice chiamato a “fare ordine” nel passato, a dare un riconoscimento alle vittime e 
a stigmatizzare i nemici delle società democratiche.

Si è ben consapevoli che tutto ciò, ovviamente, non costituisce un fenomeno del tutto 
nuovo. Al contrario, se ne discute da ormai tre decenni, e quanto emerge dal ciclo di seminari 
appena concluso parrebbe in un certo senso confermare un andamento consolidato, legato 
alla carenza di corpi sociali intermedi e di soluzioni alternative alla decisione giudiziaria. La 
sentenza, in altri termini, sciogliendo una contesa tra visioni antagoniste (o comunque conflit-
tuali, in tutto o in parte), giunge a una forma di verità, strumentale a colmare l’assenza di valori 
e memorie condivisi dalla comunità. In fondo, si potrebbe concludere, si ripresenta un atteg-
giamento collettivo che si è iniziato a constatare, se vogliamo assumere la prospettiva interna, 
con le note inchieste di inizio anni ‘90 sulla corruzione e sulla criminalità organizzata: sotto 
questo punto di vista, come in altri casi, l’Italia è stata precorritrice di tendenze poi affermatesi 
in modo più esteso nello scenario globale.

Tuttavia, in realtà, qualche dato diverso rispetto al passato pare emergere. In primo luogo, 
se da un lato persiste la tendenza a perseguire forme di fissazione della memoria collettiva 
attraverso le istituzioni giudiziarie, dall’altro scema nel tempo la fiducia nella effettiva ca-
pacità di queste ultime di raggiungere gli obiettivi: di soddisfare l’esigenza di dar vita a me-
morie e narrazioni collettive che plachino le inquietudini sociali del nostro tempo. Volendo, 
prova di quanto affermato è rinvenibile nella parabola della giustizia penale internazionale: 
sviluppatasi, a partire dagli anni ’90, nel segno (e nel sogno) di una visione globale di principi 
unitari, e culminata con la istituzione della Corte penale internazionale (che avrebbe dovu-
to rappresentare il vertice di un sistema coordinato e coerente a vocazione universale), essa 
sembra oggi ritirarsi, sia sul piano istituzionale, che su quello propriamente giudiziario. Sotto 

1  L’intero programma del Seminario si trova qui.
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quest’ultimo punto di vista, la Corte, nonostante timide aperture recenti, è sinora riuscita a 
celebrare processi tutti focalizzati su una limitata area del mondo (l’Africa), così faticando a 
fungere da istituzione di riferimento globale nella amministrazione della giustizia in materia 
di crimini internazionali. Sotto il primo aspetto – relativo agli organismi giudiziari deputati 
a rendere giustizia in materia di core crimes – paiono prendere il sopravvento nuove soluzioni 
istituzionali, ibride e ad hoc. In altri termini, la comunità internazionale nel suo complesso 
sembra recedere dall’ambizione di offrire una risposta unica e omnicomprensiva (o anche solo 
coordinata e integrata); al contrario, vengono favoriti rimedi la cui natura è diversa (istituzioni 
giudiziarie ibride e non più prettamente internazionali); parallelamente, inoltre, riprendono 
la scena le giurisdizioni nazionali, sempre più spesso chiamate in causa per dare giustizia (di 
stampo nazionale) di fronte a crimini internazionali (come il processo italiano per i respon-
sabili del Plan Condor; o  come la nota querella Argentina sui crimini del franchismo).  In 
sostanza, se la ricerca di una risposta attraverso la giustizia penale pare non fermarsi, dall’altro 
il modo nel quale tale ricerca si sviluppa risulta più episodico, meno coerente e disancorato da 
una visione generale. 

È una ricerca, quella dei tempi correnti, sì sempre incentrata sulla giustizia penale, e tut-
tavia al tempo stesso più ossessiva e sfiduciata. Uno dei possibili motivi di quella che Franco 
Cordero definirebbe una coazione a ripetere l’errore, potrebbe essere legata alla rivoluzione 
digitale. Il mondo del game, per usare la definizione di Alessandro Baricco, esige risposte 
semplici e veloci, in una logica prettamente binaria (vero/falso). La giustizia – a prima vista 
- parrebbe proporsi come strumento antico sì, ma anche adatto ai tempi correnti; in qualche 
maniera in grado, più di altri, di rispondere a questa necessità, veicolata dalla recente rivolu-
zione digitale, di schemi elementari e soluzioni veloci; di fruibilità immediata e dal basso (con-
trapposta a una fruibilità ritardata e condizionata dallo studio teorico di numerose nozioni 
astratte, tipica dell’Otto/Novecento); di movimento continuo (contrapposto al sapere statico 
legato all’apprendimento dogmatico e alla ricerca verticale): in fondo, si potrebbe sostenere, 
l’avvio di sempre nuovi procedimenti appaga quel desiderio di moto permanente che può 
iscriversi nel codice genetico della società informatizzata.

Se questo è vero, è facile pronosticare che le speranze riposte, in modo compulsivo, nella 
giustizia penale quale elemento cruciale nella fissazione di narrazioni condivise sia destinato 
a rimanere deluso (con rischio di danni ulteriori in una comunità che su di essa investa per 
costruire valori condivisi). Innanzi tutto, la compatibilità del metodo giudiziario con il per-
seguimento di semplici soluzioni di tipo binario – tipiche del pensiero digitale – è del tutto 
apparente. A uno sguardo attento, infatti, l’esito del processo in primis di quello penale – solo 
parzialmente è comprimibile nella dicotomia di una contrapposizione vero/falso. L’unico ac-
certamento pieno, nel giudizio penale, è quello che diversi studiosi hanno definito come la 
“triste verità”, vale a dire la colpevolezza dell’imputato contenuta in una sentenza di condanna. 
Solo in quel caso, infatti, tutti gli elementi del fatto – oltre che le componenti giuridiche della 
regiudicanda – sono dal giudice asserite come verificate; detto altrimenti, soltanto la condanna 
ha come presupposto l’accertamento del fatto al di là di ogni ragionevole dubbio. Al contrario, 
gli epiloghi favorevoli all’imputato, siano essi un proscioglimento o una assoluzione, mancano 
di un accertamento positivo della vicenda descritta nella imputazione. Assolvendo, il giudice 
constata la mancata prova (o il dubbio insormontabile) in relazione a tutta o parte della im-
putazione. Da qui due conseguenze di estrema pericolosità, nel rapporto tra la ricerca della 
memoria sociale e il ricorso alla giustizia penale: l’inappagamento per gli epiloghi favorevoli 
alla difesa – in cui il fatto ascritto all’imputato risulta, in ultima analisi, semplicemente “non 
provato” – e la tensione ossessiva verso le condanne, le uniche pronunce che effettivamente 
contengano un accertamento. 

Ma i problemi sono ben altri, se solo si spinga l’analisi di poco più avanti. È fin troppo 
ovvio rimarcare che il processo penale è ancorato a un fatto specifico, i cui rilievi difficilmente 
sono compatibili con la ricostruzione sociale di un fenomeno storico. Il fatto penale è indivi-
duale (si discute se lo abbia commesso un individuo, del quale si deve decidere se debba essere 
punito); esso, inoltre, è condizionato della fattispecie penale sostanziale, che ritaglia la vicenda 
umana espungendo ciò che giuridicamente sia irrilevante. È, infatti, come Lozzi scriveva oltre 
quattro decenni orsono, una fattispecie giudiziaria, ben difficilmente adattabile alle aspirazioni 
collettive di memoria condivisa che possono attraversare una comunità. La storia di una vicen-
da collettiva non si racchiude facilmente in un atto d’imputazione. E, se si cerca farlo, il rischio 
è che le condotte rilevanti sul piano giuridico, quelle cioè ascritte a chi è accusato, risultino 
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quasi schiacciate, sopraffatte dal contesto storico in cui esse si inseriscono.
Infine, il processo, non importa quanto efficiente ne sia la amministrazione, è connotato da 

una intrinseca lentezza, a ben vedere incompatibile con il desiderio di velocità del game. Ove, 
al contrario, si voglia comprimerne la natura per assecondare l’ansia di risposte immediate, 
non possono che uscirne rafforzate le istanze cautelari, preventive, di sicurezza sociale: saranno 
cioè, del processo, valorizzate le risposte incomplete e provvisorie, ma che arrivino per prime 
(misure cautelari, esercizio dell’azione penale, provvedimenti di rinvio a giudizio), a discapito 
dei valori volti a tutelare la dignità dell’individuo (la libertà e, in ultima istanza, la presunzione 
di innocenza).  

In definitiva, il rischio è che il rapporto tra il processo e la costruzione della memoria sto-
rica si riveli simile a quello di una sostanza che rende dipendenti, di fronte a chi se ne avvalga 
per sedare le proprie fragilità o i propri demoni. 

Le considerazioni sviluppate possono indurre a ritenere che la soluzione qui proposta 
consista nel rinunciare in toto al ricorso alla giustizia penale, disancorandola dal tema della 
memoria, e in particolare di quella sociale e collettiva. Non è invece questo l’intento. Da un 
lato, una proposta del genere pare difficile da sostenere sul piano politico, posto che, dagli 
scritti raccolti, emerge chiaramente una domanda attuale di giustizia volta anche a favorire la 
costruzione di una eredità comune. Dall’altro, una proposta del tutto rinunciataria risulterebbe 
antistorica, considerato come il ricorso al processo sia ben radicato già quantomeno in tutto il 
Novecento, come Giuliano Vassalli ben ha messo in evidenza nel suo splendido volume sulla 
formula di Radbruch. Non dunque rinuncia, bensì accortezza nell’uso di uno strumento, che è 
limitato e concepito per affrontare problemi diversi da quelli relativi alla costruzione e conser-
vazione della memoria collettiva. Il punto di partenza deve essere dunque la consapevolezza 
che una forzata reductio ad unum può avere effetti controproducenti rispetto a quelli desiderati 
e che occorre, piuttosto, un uso integrato di strumenti giuridici ed extragiuridici. E’ da qui che 
i contributi che seguono prendono le mosse, non pretendendo di offrire risposte chiare e valide 
universalmente, bensì di mettere in luce tensioni contrapposte e contraddizioni, ipotizzando 
tuttavia anche qualche sentiero da percorrere. 

…..
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