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TvmE, MEMORY AND CRIMINAL Law

Si puo fare memoria con la giustizia?

¢Se puede hacer memoria con la justicia?

Can we make memory through justice?

Furvio CorTESE
ofessore ordinario di Diritto amministrativo e Preside della Facolta di Giurisprudenza dell’Universita di Trento
Sfulvio.cortese@unitn. it

(GIUSTIZIA PENALE DI TRANSIZIONE JUSTICIA PENAL TRANSICIONAL TraNsITIONAL CRIMINAL _IUSTICE

ABSTRACTS

E possibile fare memoria con la giustizia? Il contributo cerca di riflettere su questo interrogativo: prende spunto,
in particolare, dalla cd. "guerra delle statue" e dalle diffuse istanze di giustizia che sono sottese al modo con cui il

. . . " . . . . .. : . .
ricordo viene "monumentalizzato” nello spazio pubblico; sviluppa, poi, una critica dell'approccio che usualmente i
legislatori e i giudici tengono nei confronti della memoria; argomenta, infine, I'esistenza di concrete possibilita di
"fare memoria con la giustizia", a condizione che esse si manifestino in adeguati luoghi, o momenti, istituzionali
di confronto e di dibattito.

¢Es posible configurar la memoria con la justicia? Esta contribucién intenta reflexionar sobre este interrogante: en
particular, estd inspirada en la llamada “guerra de las estatuas”y en las extendidas demandas de justicia vinculadas
al modo en el cual el recuerdo se “monumentaliza” en el espacio publico. Ademds, desarrolla una critica sobre
la forma en la que normalmente los legisladores y los jueces abordan la cuestién de la memoria. Finalmente, se
b
discurre sobre las posibilidades concretas de “hacer memoria con la justicia”, a condicién de que se manifiesten en
)
lugares institucionales o momentos de discusién y debate adecuados.

Is it possible to build memory through justice? The contribution tries to reflect on this question: it is inspired, in
particular, by the so-called "statue wars" and by the widespread claims for justice that underlie the way in which
the memory is "monumentalized" in the public space. The author then develops a critique of the approach that
usually legislators and judges take towards memory. Finally, he argues the existence of concrete possibilities of
"bulding memory through justice", provided that it happens in appropriate institutional places or moments, based

on confrontation and debate.
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1.

!'V.la notizia qui.

Spesso, quando discutiamo di memoria pubblica, discutiamo in realta delle istanze di giu-
stizia che, oggi, nella societa si fanno diffusamente strada circa determinati eventi del passato
e circa la loro capacita di evocare valori, principi o criteri di “convincimento” politico e sociale
utili per lesperienza attuale o futura; facendo questo, perd, discutiamo molto di conflitti pre-
senti. Si tratta di un dato interessante, non cosi diftuso nella consapevolezza degli interpreti;
un dato dal quale prendere senz’altro ispirazione.

Se si leggono, del resto, i contributi di coloro, anche non giuristi, che si occupano del tema
della memoria, il dibattito ¢ molto semplificato: da una parte vi ¢ chi, in qualche modo, ritiene
l'azione pubblica un elemento artificioso di intervento su fattori che quell’azione, per la sua
natura, non puo e non deve dominare, e cid per varie ragioni; all’altro, vi ¢ anche chi ritiene,
viceversa, che 'azione pubblica vi debba essere, e anzi che si debba manifestare in maniera
intensa. In entrambi i casi, tuttavia, al centro del dibattito c’¢ una “lotta”, tutta odierna, per una
certa visione del modo con cui gestire alcuni interessi.

Chi, ad esempio, sostiene che nell’ambito della memoria non possano trovare ingresso
la potesta statale o il potere pubblico, lo fa in ragione di una volonta di proiezione attuale,
positiva, di determinate liberta, come la libertd di manifestazione del pensiero, di opinione,
di espressione, ma anche la liberta di ricerca scientifica: quindi non si tratta tanto di gestire
qualche cosa di passato, ma di riaffermare oggi determinante liberta. Lo stesso vale, mutatis
mutandis, per chi invece postula un intervento pubblico, un intervento forte: punire oggi —
magari facendo ricorso alla forza della sanzione penale — qualche cosa che mette in dubbio
o minimizza alcune acquisizioni collettive sul passato, su vicende del passato, significa ridare
forza, sempre oggi, a determinate idee o a specifici sviluppi, anche istituzionali, che su quelle
acquisizioni si sono fondati.

11 tema, dunque, ¢ sempre loggi, in realtd, non ¢ il passato. E questa ¢ la ragione per la quale
questo contributo vuole trarre spunto proprio dall'invocazione del passato. Nel suo stesso tito-
lo, un po’ ampio, non si allude soltanto alla giustizia penale. La parola “giustizia” va qui intesa
in senso molto lato, perché il tema della memoria, per 'appunto, non viene in gioco nel dibat-
tito pubblico soltanto quando ci sono “giudizi” (in senso tecnico) in cui si deve accertare una
determinata verita (in ipotesi, “processuale”) che ha a che fare con la ricostruzione del passato;
a volte la giustizia viene evocata nel senso molto forte e percepibile di presa di posizione del
presente su questioni che sono simboliche e strutturanti per la garanzia e I'ulteriore proiezione
di determinati valori ed interessi.

Un caso emblematico, a quest’ultimo riguardo, ¢ la famosa “guerra delle statue”, che ha
luogo da anni negli Stati Uniti', come in altri paesi di cultura anglosassone. Quest'estate, in
particolare, si ¢ verificato un episodio molto violento: in uno degli Stati del Sud una statua
di un generale sudista ¢ stata contesa, messa in discussione?, e cid perché tuttoggi si percepi-
va che quella statua pud simboleggiare l'ostilita di uno spazio pubblico, di una comunita, di
un'istituzione intera rispetto a risultati di integrazione che si davano (o dovevano darsi...) gia
per acquisiti da tempo. E una tipologia di conflitto, questa, che sta coinvolgendo tantissimi
luoghi. Nello Stato di New York al centro della polemica ci sono le statue dedicate a Cristo-
foro Colombo?, perché rappresentativo di una conquista che non ¢ stata soltanto territoriale,
ma ¢ stata anche di prevaricazione nei confronti delle popolazioni native e anticipatrice dello
schiavismo; quindi ogni riferimento a Colombo ¢ al centro di una sorta di rivolta iconoclasta,
fiancheggiata, in questo caso, da forze politiche che potremmo anche definire progressiste.

11 fenomeno, peraltro, ¢ noto anche in Italia. A tal riguardo, qualche anno fa, in prospettiva
delle celebrazioni legate al centenario del primo conflitto mondiale, si ¢ diffusa una corrente
di pensiero, sostenuta anche da figure autorevoli del mondo della cultura (tra cui lo scrittore
Ferdinando Camon?), oltre che da alcuni storici, che vorrebbe eliminare dalla toponomastica
ogni riferimento al generale Cadorna, figura molto discussa della Grande Guerra, non solo per
gli errori strategici che gli vengono spesso addebitati in merito alla disfatta di Caporetto, ma
soprattutto per la sua fama di “decimatore”.

2 V. la notizia: https://www.nytimes.com/2017/08/13/us/charlottesville-rally-protest-statue.html.
3 V. la notizia: https://www.theguardian.com/us-news/2017/aug/25/new-york-christopher-columbus-statue-de-blasio.
* V. la notizia: https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/camon-cadorna-caporetto.
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Ma si potrebbe ricordare anche una polemica di qualche anno fa, pit complessa e “stri-
sciante”, per cosi dire, che riguardava la citta di Brescia, dove, in una delle piu belle piazze
razionaliste italiane — la piazza delle poste, o meglio Piazza della Vittoria — esisteva origi-
nariamente una statua di un uomo (“il Bigio”) con attributi virili molto forti, realizzata da
Arturo Dazzi, su commissione dell’architetto che in eta fascista aveva riorganizzato quello
spazio. La statua doveva rappresentare la fisicita dell'uomo fascista, uomo rinnovato dal e nel

regime. All'indomani della Liberazione la statua era stata rimossa — anzi, era sparita un po’

prima... — come reazione iconoclasta nei confronti dei simboli del regime, e cid anche se non
aveva un fascio littorio in mano. Ebbene, questa statua, rimasta occultata per molto tempo,
dagli anni’90 ¢ al centro di un dibattito sulla sua fedele ricollocazione, specialmente in segui-
to al recente restauro della piazza: vi ¢ stato, infatti, un progetto di ricostituzione dell'ordine
razionalista originario, e alcuni amministratori locali, non necessariamente di parti politiche
“sospette”, avevano cercato di riaprire un dibattito sulla ricostituzione di quel luogo come bene
culturale e, dunque, sulla riqualificazione della statua come pezzo significativo della storia e
della bellezza della citta. La statua, ad oggi, non & ancora tornata nel luogo in cui era stata
originariamente collocata; al suo posto c& unopera di Mimmo Paladino, che ¢ stata messa in
quel posto, accanto ad altre opere, sempre dello stesso artista, per unesposizione® che doveva
essere temporanea e che, tuttavia, sta diventando quasi stabile, con tutta probabilita proprio
per 'imbarazzo legato al fatto che, quando si toglieranno quelle statue, si porra il problema se
ricollocare o meno 'vomo del Dazzi. Si tratta di una vicenda molto conflittuale. Negli ultimi
anni ha generato una situazione di vero e proprio disordine, e di scontro forte fra antifascisti e
neofascisti, con una petizione dell’Anpi® e prese di posizione di vario genere, compresa quella
della competente Soprintendenza, che cercava di spiegare come la ricostituzione della piazza
nella sua identita originaria non abbia finalitd espressamente e inevitabilmente politiche o
ideologiche. E evidente perd — ed ecco il punto che qui interessa — che quella ricostituzione
generava un conflitto sulloggi.

In tutti questi casi, in definitiva, 'invocazione di una memoria, e di un'azione politica e
amministrativa da assumere oggi in modo coerente con quell’invocazione crea dei cortocircui-
ti, che non hanno a che fare con il passato soltanto, e che proiettano, invece, una certa esigenza,
o domanda, di giustizia al di fuori di un “giudizio” (processuale e non) sul passato, riguardando
molto il “presente” della comunita cui si riferiscono.

Ci sono poi degli “scivolamenti” particolari, che meritano qualche cenno, perché consen-
tono di “enfatizzare” — e cosi spingere pill avanti... — il discorso. Nei quotidiani, a ben vedere,
quasi ogni settimana si trovano notizie su vicende di questo tipo.

Si pensi alla problematica intitolazione di uno spazio pubblico (un parco o una piazza o
una rotonda...) allex Presidente della Repubblica Ciampi, a Livorno, sua citta natale, ammi-
nistrata, al tempo della decisione, dalla forza politica che allora era maggioranza nel Paese. La
nuova amministrazione, sostenuta da una altrettanto nuova maggioranza, ha rigettato questo
progetto’, che in verita era partito da tempo; e molto probabilmente lo “spazio” Ciampi (una
piazza, pare) ha gia trovato una localizzazione a Firenze®, dove ¢& unamministrazione ulte-
riormente diversa, ma legata alla stessa maggioranza politica che aveva proposto l'originaria
intitolazione in quel di Livorno.

Quest’ultimo esempio fa capire chiaramente non solo che al centro dei conflitti sui monu-
menti o sulla toponomastica ¢ (quasi) sempre un problema attuale di simboli e di spazi note-
voli per la realta odierna, anche politica; l'esempio permette di comprendere che dietro il pro-
blema dei simboli non c¢ solo un problema, astrattamente nobile, di verita storica o memoria
collettiva, ma c@ anche il rischio (ecco lo “scivolamento”...) di un'utilizzazione politica di
determinati simboli, e quindi di una strumentalizzazione “scoperta” e diffusa di spazi pubblici.

Forse & proprio in virtl di questi rischi che, nel dibattito sulle forti polarizzazioni cui con-
duce il discorso sulla memoria, ed anche da parte dei pochi giuristi che se ne occupano, si ten-
de sempre a guardare comunque con timore la presenza del potere pubblico o delle istituzioni
tout court; e cio si pud dire non solo per chi ne esclude radicalmente la presenza, ma anche per

5 Cfr. il sito dedicato allesposizione: https://brixiacontemporary.it/piazza-della-vittoria.phprlang=it.
¢ V. la notizia: https://quibrescia.it/cms/2012/11/16/il-bigio-in-piazza-vittoria-simbolo-fascista/.

7V.la notizia qui.
§ V. la notizia qui.
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coloro che ritengono sempre che questo dominio dello spazio pubblico non sia pili accettabile
nella cornice dello stato democratico e del pluralismo che ad esso & naturalmente sotteso.

Il punto ¢ che questa esigenza di dominio dello spazio pubblico da parte del potere, e di
riproposizione da parte dello stesso di letture particolari della storia passata della comunita cui
si riferisce, & qualcosa di (quasi) inestricabilmente legato all'idea stessa di cid che € il potere
pubblico statale in Occidente. Jacques Le Goff? spiega molto bene che nella storia dell'Occi-
dente l'esigenza di lasciare una traccia sul passato &€ molto legata all'esigenza di testimoniare in
modo ufficiale una posizione istituzionale. La statua di Napoleone, ad esempio, non vuole ri-
cordare Napoleone, ma creare un’identificazione fra uno spazio pubblico, un momento collet-
tivo, istituzionale e una certa rappresentazione, anche del potere. E forse questo meccanismo,
dunque, ¢ qualcosa di ineliminabile.

Ad essere in discussione, quindi, pilt che questo stesso meccanismo, cosi strutturale, sono
forse i modi dell'intervento in cui si pud risolvere la presenza del potere pubblico, non tanto il
fatto che questo intervenga. Probabilmente, anzi, c& un legame indissolubile tra 'essenza dello
Stato/potere pubblico e la necessita di rappresentarlo. E un tema che potrebbe affascinare
molti cultori di “Law&Literature”. Ma ¢ anche tema che pud contribuire ad analizzare con
maggiore profondita 'interrogativo in cui si risolve il titolo di questo intervento.

Si puo fare memoria, dunque, con la giustizia? Di fronte allo Stato e ai “poteri”in cui esso
4 ° si articola si pongono, e coesistono, molte manifestazioni di questa esigenza di giustizia, che a
loro volta, come si ¢ visto, passano attraverso un certo approccio con il passato (un approccio,
ciog, mediato dalle urgenze, anche politiche, del presente) e che spesso ambiscono a materia-
lizzare specifiche istanze di riconoscimento. Non € un caso, d’altra parte, che le manifestazioni
di giustizia trovino vita per mezzo delle rivendicazioni di gruppi o categorie di soggetti che
hanno subito violenze nel passato e che cercano oggi di avere unattestazione ufficiale del loro
essere parte a pieno diritto della comunita attuale. Da questo punto di vista, non c’¢ differenza
fra le vittime della Shoah e quelle del terrorismo. 'istanza di giustizia — nel senso qui trattato
— ¢ abbastanza simile nei due casi, tanto pitt quando le storie individuali di coloro che sono
stati immediatamente o mediatamente coinvolti nelle violenze del passato — e con essi, la Sto-
ria stessa... — possono ancora finire davanti ad un giudice.

Ma il processo ¢ soltanto una delle sedi in cui riconoscere queste istanze di giustizia; e
forse & la sede che, pur essendo tanto visibile e apparentemente forte e carica di un altissimo
valore, presenta i limiti maggiori, ed ¢ a sua volta condizionata dall'intervento preliminare di
un ulteriore “volto” dello Stato, quello del legislatore.

Infatti, il primo strumento che lo Stato utilizza per fare memoria con la giustizia, quel-
lo forse “pregiudiziale”, quello in Occidente pit diffuso, proprio per rafforzare determinate
memorie del passato e funzionalizzarle come pietra angolare di un intervento pubblico pil
ampio, ¢ quello della legificazione della memoria, tramite le cc.dd. “leggi della memoria”.
Sono tantissime, queste leggi, e non sono solo quelle che prendono posizioni su temi “caldi”
come la Shoah o il genocidio degli armeni, ma anche quelle che lo fanno su questioni piccole
e specifiche.

Qualche anno fa Andrea Pugiotto! ha analizzato criticamente e in maniera puntuale le
molte ed eterogenee leggi italiane istitutive di specifiche giornate della memoria o del ricordo.
Si ha la sensazione che vi sia una “corsa” diffusa a che il riconoscimento “ufficiale” di istanze
sociali di diversa natura passino necessariamente dal “marchio” legislativo, come se la forma
della fonte primaria fosse essenziale. In molti paesi, poi, avere questo tipo di riconoscimento
significa porre le premesse tecniche per dotare anche la memoria di simili istanze della pro-
tezione rafforzata del diritto penale, per far si, ciog, che chi si ponga in contrasto con questa
memoria incorra potenzialmente nella sanzione piu forte che lordinamento giuridico puo
prevedere. Secondo Pugiotto, la proliferazione di ricordi istituzionalizzati e legificati li rende
in realta deboli. Se le leggi della memoria sono tante, in altri termini, la comunita che ne pro-
muove l'approvazione e se ne alimenta dimostra di non avere, a rigore, una propria memoria,
ma di dare voce a tante storie, differenti e conflittuali, difficili da coordinare fra loro. Tra I'altro
queste leggi, di solito, sono approvate dalla sede parlamentare con riserve mentali enormi e

* Le Gorr (1978).
10V, per qualche spunto, CorTESE (2012), in particolare con riguardo al saggio di FoLpENYI (2009).
1 PycrorTo (2009).
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con ragioni talvolta anche antagoniste all'interno della stessa maggioranza politica che le ha
sostenute.

Bastano questi rilievi per comprendere che, quando si discute di memoria pubblica, l'inter-
vento del legislatore ¢ uno strumento complesso, che lungi dal bloccare un conflitto lo anima e
lo rinforza nel momento successivo dell’interpretazione e dell’'applicazione. Di per sé, inoltre,
la legge ¢ uno strumento discutibile dal punto di vista della volonta di fissare una verita sul
passato ovvero dell’adesione del Parlamento a una determinata verita storica. C¢ da dire che
il nostro Parlamento non ha fatto ricorso soltanto a leggi, ma si & servito anche di mozioni e
ordini del giorno, suscitando reazioni di vario genere, come quando si ¢ pronunciato sul ge-
nocidio degli armeni'?, analogamente a quanto fatto piu di recente anche da altri Parlamenti,
che hanno cosi stimolato le forti e vivaci proteste della rappresentanza diplomatica turca.
Di nuovo, anche questo strumento, anziché risolvere un conflitto, lo alimenta, e viene anche
utilizzato deliberatamente in tal senso, tanto pitt quando ci sono ambizioni di veritd non su
scala locale, ma globale. E un meccanismo cui fanno ricorso anche altri poteri pubblici del no-
stro ordinamento, come i diversi Consigli comunali che, sempre per stare allo stesso esempio,
hanno riconosciuto il genocidio degli armeni.

cor meno soddisfacente cercare una riconciliazione fra potere pubblico e memoria nel giudizio
penale, ove i tanti gruppi sociali che si contendono uno spazio di visibile e attuale riconosci-
mento cercano un’affermazione particolarmente forte.

Uno degli esempi pit dibattuti, in Europa, della criticita del ricorso al processo penale qua-
le luogo di memoria pubblica ¢ il caso Peringek, riguardo al quale la Corte europea dei diritti
dell'uvomo ha avuto occasione di pronunciarsi due volte'*. La prima sentenza (2013) ha dimo-
strato in modo palese il primo limite che il giudice (qualsiasi giudice) necessariamente trova
quando aftronta problemi di memoria: quello legato alla possibilita che in via interpretativa un
certo fatto (gli stermini di massa a danno degli armeni operati in Turchia all'inizio della prima
guerra mondiale) venga qualificato in un modo (ossia come genocidio) anziché in un altro,
allo scopo di derivarne delle conseguenze giuridicamente significative. In quel caso la Corte
EDU ha sostenuto che la questione armena, a differenza della Shoah, non sarebbe indub-
biamente qualificabile come genocidio sul piano storico, con la conseguenza che, dunque, la
punizione della sua negazione non sarebbe legittima, perché lesiva della liberta di espressione.
Simile statuizione ha suscitato I'indignazione degli storici, non tanto per la qualificazione in
sé di un fatto, quanto perché il giudice si ¢ addentrato in ricostruzioni specifiche del dibattito
storiografico. Come si puo osservare, anche in questo frangente I'intervento pubblico, lungi dal
risolvere un conflitto, lo riacutizza; ed ¢ sintomatico — specie alla luce di cio che si ¢ precisato
in premessa — che il conflitto, a ben vendere, non riguarda tanto un profilo di verita storica,
obiettivamente considerato, quanto I'individuazione di chi ha la possibilita (potremmo dire,
quasi, la competenza...) di dire qualcosa su quel fatto oggi, in funzione di una affermazione
di specifiche liberta o di particolari diritti. Preso, forse, atto di queste “delicatezze”, la Grande
Camera della Corte EDU (2015), nel confermare comunque la prima decisione, ’'ha motivata
diversamente, finendo, tuttavia, per rimbalzare il conflitto su di un altro piano, o, se si vuole,
su di un altro terreno minato. Nella seconda sentenza, infatti, la Corte EDU ha sorvolato sul
problema della qualificazione giuridica di un determinato fatto, ma ¢ arrivata a sostenere che
gli Stati che volessero farsi carico di una memoria lo possono fare soltanto se la loro storia
nazionale ha a che fare, in qualche modo (presente o passato; politico o socio-culturale), con
quel fatto storico (e nella controversia specifica, non vera alcun rapporto particolare fra la
Svizzera e il genocidio degli armeni).

Emerge in tale prospettiva un altro limite dell'intervento processuale sulla memoria: quello
di legare il rapporto fra potere pubblico, memoria e istanza di giustizia al tema della localiz-
zazione della “vittima” in funzione della quale la norma sanzionatrice sarebbe stata approvata;
in altre parole: soltanto dove la “vittima” ha una sua presenza radicata, allora & possibile che lo
Stato abbia un interesse a far valere i limiti alla liberta di espressione che si trovano anche nella
CEDU (per esempio, l'ordine pubblico). E chiaro che anche questo ¢ un terreno minato, spe-

5 Se I'intervento legislativo lascia spazio a numerose perplessita, ¢ bene evidenziare che ¢ an-
°

12 Cfr. il resoconto dei lavori parlamentari qui.

13 V. la notizia qui.
14 Cfr. CorTesE (2016).
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cialmente perché lo Stato che facesse deliberatamente una simile operazione non farebbe altro
che riacutizzare — ancora una volta... — un conflitto sull'oggi, ri-polarizzandolo, rimettendo la
comunitd armena in opposizione non solo a chi I'ha perseguitata, ma anche ad altre forze che
per logiche politiche contingenti potrebbero assumere quell’agenda politica. Qui dunque I'ap-
proccio criminalizzante rivela il suo limite non (sol)tanto sul piano dello scontro con la tutela
di alcune liberta, ma perché ¢ proprio inefficiente, ossia perché riacutizza conflitti, anche solo
localmente. La pronuncia del giudice, peraltro, non risolve il problema del genocidio armeno
e della sua qualificazione, non ¢ utile a riattivare 'interesse per la ricerca storica, ammesso che
questa sia davvero libera, indipendente e neutrale.

Nel caso armeno quest’ultimo aspetto & molto rilevante, e aiuta a comprendere anche un
ulteriore problema degli approcci pitu diftusi alle questioni della memoria pubblica e del “fare
giustizia” per il tramite di essa. Gli storici ricordano spesso che il genocidio armeno ¢ il pro-
totipo del genocidio e che ¢ proprio dallo studio di quel caso che nasce la fattispecie del 1948,
resa “attuale” in maniera forte dalla considerazione della Shoah. E quasi un paradosso, da
questo punto di vista, escludere quel genocidio dal novero dei genocidi novecenteschi. Accade,
perd, che molti storici hanno da tempo preso posizione per questo riconoscimento, anche se
¢ una minoranza che si oppone. Uno storico accreditato in quest’ultima direzione, Hear W.
Lowry, siede su una prestigiosissima cattedra negli Stati Uniti, a Princeton. Cio ci dimostra
che le competenze dello storico non sono sempre cosi neutrali come possiamo pensare. Negli
anni 80, infatti, un altro studioso americano (Robert J. Lifton) aveva prodotto in California
un testo sulla psicologia dei crimini nazisti (Zbe Nazi Doctors), mostrando come il retroterra
culturale fosse il genocidio armeno; Lowry aveva preparato per il governo turco una reazione
scritta, durissima, a quel testo, contestando I'uso del termine genocidio. Esiste, dunque, anche
lestrema debolezza dell'idea che ogni questione di memoria possa essere abbandonata, per
cosi dire, al mero dibattito scientifico, che da solo non garantisce un approccio fair al passato.
Ci sono, ad ogni modo, altri modelli?

Tzvetan Todorov® ci dice che uno dei modelli “alternativi” pitt significativi & quello su-
dafricano, dove non c¢ stato un tribunale in senso proprio, ma una sede istituzionale dove
vittime e carnefici trovano riparo: chi ha commesso specifici delitti espone la verita, ma con la
protezione di una procedura nella quale non viene condannato. Lo stesso Todorov nota anche
tutti i limiti di questo approccio, trattandosi di un modello che presuppone una transizione
istituzionale, una ricostituzione espressa, cio¢, della sfera pubblica, un momento costituente.
Quello sudafricano, del resto, ¢ stato un caso particolarissimo, in cui vittime e carnefici si tro-
vavano costretti a stare nello stesso luogo. E per tale ragione quello utilizzato ¢ uno strumento
proprio solo di contesti eccezionali, non generalizzabile.

Come se ne puo uscire, allora? Il potere pubblico non deve intromettersi? E solo un pro-
blema culturale o di cittadinanza sostanziale? Io credo di no; e credo anche che il contesto ita-
liano sia un laboratorio fecondo e possa fungere da modello per elaborare strumenti alternativi
di risoluzione di questi conflitti.

In primo luogo, occorre sottolineare che un certo grado di presenza pubblica sembra
davvero irrinunciabile. Si pensi a due episodi davvero sintomatici di quanto l'assenza di una
“moderazione” ufficiale pud dare adito a speculazioni e incertezze fatali. Il primo ¢ il caso
dell’Onorevole Meloni, che in risposta a una specifica (ed evidentemente non gradita) presa di
posizione sulla Giornata del Ricordo, ha postato su Facebook una foto di una fucilazione, per
ricordare le vittime dei partigiani titini; quella foto, in realt, si riferiva ad una fucilazione per-
petrata dagli occupanti fascisti, che sparavano alla popolazione locale™. Questa & una evidente
strumentalizzazione del passato e di documenti che (pure) possono essere utili a ricostruirlo; e
cio accade perché in rete la memoria si costruisce anche cosi, in modo frammentario, confuso,
disordinato. In rete, peraltro, la memoria rischia anche di cancellarsi; e cio sotto l'ombrello del
diritto, o meglio di “diritti” qualificati come fondamentali. Umberto Ambrosoli e Massimo
Sideri, nel libro Diritto all'oblio, dovere della memoria. Letica nella societi interconnessa®’, rac-
contano di una (purtroppo) celebre rapina di “autofinanziamento” degli anni 70, commessa
da un gruppo armato di estrema destra, nel corso della quale erano morti alcuni cittadini co-

17 AMBROSOLI e SIDERI (2017).
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muni. Due dei responsabili, scontata la pena, hanno chiesto ad alcuni provider di rimuovere le
notizie reperibili online e relative alle loro condanne; e i gestori hanno rifiutato. Ma il punto
¢ questo: chi decide? E sulla base di che cosa? Anche qui si palesa un problema di presenza
pubblica; non tanto sulla rete, quanto sulla “gestione” di cio che pud accadere.

Se ¢ vero, allora, che una qualche presenza pubblica ¢ indispensabile, allora si puo tornare
alle suggestioni che ci puo fornire il laboratorio italiano, in particolare con riguardo a tre esem-
pi che possono essere illuminanti.

Innanzitutto, si puo richiamare la sentenza della Corte costituzionale n. 189/1987, relativa
al divieto di esposizione di bandiere straniere senza l'autorizzazione dell’autorita di pubblica
sicurezza. Era accaduto, nella fattispecie, che a Gorizia, per festeggiare il 25 aprile, la mino-
ranza slovena sfilasse con bandiere slovene, in assenza di una previa autorizzazione. La Corte
costituzionale, in quel caso, ha dichiarato costituzionalmente illegittima la norma incrimina-
trice, che puniva la violazione del divieto, introdotto durante il fascismo. Nella parte in fatto,
la Corte, richiamando il testo dell'ordinanza di rinvio, sottolinea che & paradossale che alcuni
soggetti vengano puniti per aver festeggiato, nel pluralismo repubblicano, la Resistenza, defi-
nita come «origine e sostanza semore vivente» della Costituzione repubblicana.

Questa pronuncia ¢ interessante non solo perché & 'unica sentenza in cui la Corte richia-
ma la Resistenza; ¢ interessante perché consente di capire che possono ben esserci occasioni
pubbliche dove il ricordare qualcosa non ¢ necessariamente divisivo, perché si riafferma nel
pluralismo; dunque, si puo ritualizzare il ricordo di determinati eventi, purché ci6 avvenga
in un senso pluralista, purché — in altri termini — si cerchi di ridare pluralismo a una lettura
di quei determinati eventi, senza che siano pregiudizialmente pensati come affermazione di
qualcosa di identitario e di esclusivo.

Il secondo esempio viene dal Presidente della Repubblica, perché il Presidente Napolitano,
in occasione della celebrazione annuale di una quelle tante ed eterogenee “legificazioni della
memoria’, quella per le vittime del terrorismo, ha istituito una possibile prassi: in quella gior-
nata, presso la Presidenza della Repubblica, si sono incontrati “vittime” e “carnefici”®. Non &
un banale ricevimento; € un gesto istituzionale ufficiale del Presidente, che non ha I'agenda del
Governo o del Parlamento, e che pertanto esercita una funzione pubblica, neutrale, sul ricordo,
senza attribuire colpe e responsabilita, senza prese di posizione o lezioni di storia, ma offrendo
un luogo di incontro e riconciliazione; un momento che — come si ¢ rivelato nelle diverse oc-
casioni in cui tale prassi ha continuato a manifestarsi — puo fornire spunto anche per incontri
di riflessione e per una discussione pubblica.

Il terzo esempio ¢ costituito da un modello a suo modo “criptico”, quello della gestione
del bene culturale. II nostro Paese ¢ disseminato da “etichette” o “luoghi” del ricordo. Proprio
il caso della piazza di Brescia — richiamato in esordio di questo intervento — ¢ molto interes-
sante, perché, al di 1a del ruolo potenzialmente neutrale positivamente imputabile dalla So-
printendenza e dalle sue possibilita di intervento tecnico e “storicizzante”, non si comprende
per quale motivo si dovrebbe escludere che assieme alla visione tecnica ci sia una partnership
fra la Soprintendenza e le istituzioni territoriali, eventualmente al fine di creare opportune e
positive occasioni di “valorizzazione” del bene culturale oggetto di “memorie” contese. In quel
caso lorgano tecnico non ¢ stato mai ascoltato e le istituzioni si sono poste di volta in volta su
posizioni polarizzanti, perdendo con cio il significato di una collaborazione e di un coordina-
mento potenzialmente fruttuosi.

Gli esempi cosi illustrati sono esempi di “spazi” nei quali il potere pubblico puo ben es-
sere presente nella memoria, purché il “suo” spazio sia quello repubblicano, oggettivo, e non
quello politico-amministrativo nel senso tradizionale. Solo cosi il potere pubblico puo avere
una prerogativa forte sulla memoria e sulle istanze di giustizia che ne animano l'invocazione,
creando un ponte tra la valutazione culturale e il discorso pubblico. Costruire una politica
pubblica della memoria che non sia “di parte” e che non abbia una prospettiva esclusivamente
“vittimologica” & possibile, purché essa sia concepita in modo pluralistico.

Chiudo questo contributo con una sollecitazione di “Law&Literature”. In uno dei racconti
pit belli di Antonia Arslan, I/ libro di Mush®, si narra del modo con cui & stato salvato un ome-
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liario, un testo sacro nella tradizione religiosa armena, conservato in un monastero. All’arrivo
dell'esercito turco, durante il “genocidio” sopra richiamato, questo omeliario viene messo in
salvo da tre stranieri, da tre non armeni, che scappano dividendoselo a pezzi. E un'immagine
interessante. La memoria di qualcosa diventa collettiva quando sono gli altri a riconoscerla,
non il gruppo delle “vittime”, ma soggetti estranei che si fanno carico di una tradizione e ne
percepiscono il valore generale. Per fare questo non ¢ sufficiente un giudizio tecnico, ma ¢
indispensabile anche un coinvolgimento pluralistico della comunita.

Si pud dunque fare memoria con la giustizia? Dipende da che cosa vuol dire giustizia: in
quest’ambito non puo essere necessariamente quella del potere legislativo e quella del potere
giudiziario. Forse si deve fare memoria con lo strumento del potere pubblico, ma non i suoi
strumenti Aard, bensi con strumenti diversi, che consentano il dibattito e la partecipazione, e il
cui valore aggiunto non ¢ la decisione pubblica, ma I'incontro del pubblico tramite la predispo-
sizione di occasioni repubblicane di confronto. Per questo il modello italiano ¢ interessante:
perché, a monte, nel tessuto del nostro ordinamento, c& una intelligente e “rivoluzionaria”
dissociazione costituzionale fra le istituzioni pubbliche tradizionali (il volto “storico” e piu
aggressivo del potere...) e la Repubblica (il volto nuovo di una sede pubblica di mutuo rico-
noscimento), e cid consente la potenziale creazione di spazi neutrali che non si abbandonino
alle strumentalizzazioni.
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